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PALABRAS DE LUIS RAMIRO BEL TRAN SALMON EN LA 
PRESENTACION DEL LIBRO "BREVERIAS: AFORISMOS BOLIVIANOS A 

MAS NO JODER" DE JORGE MANSILLA 
(COCO MANTO) EN LA SEDE DE ENTEL EN LA PAZ, BOLIVIA EN 

DICIEMBRE 13 DE 2005 

De padres chuquisaqueños que emigraran a Llallagua alucinados por una atractiva 
oportunidad de empleo, Jorge MansHla Torres nació en 1940 en ese poblado clave de la 
minería estañífera de Bolivia. Por eso dice hoy: ''Desde wawa vivo con el dedo en 
Llallagua", pero exclama: "Viva mí pueblo: ¡Jallallagua Bolivia!". 

Creció, pues, entre ingenios y socavones surcados por carritos metaleros y 
conviviendo con campesinos quechuas convertidos en obreros mineros, que morirían 
jóvenes con los pulmones carcomidos por la silicosis contraída en las faenas de 
extracción, y con "palliris", las mujeres indígenas que sobrevivían raspando pedrones para 
obtener magros residuos de mineral. Y en su adolescencia presenciaría actos de represión 
gubernamental, a conveniencia de las empresas, contra la naciente organización sindical 
de los explotados trabajadores. 

Estimulado por su padre y por algunos de sus maestros, Jorge se hizo temprano 
lector asiduo ayudado por el librero del pueblo que, de vez en cuando, le proporcionó 
inclusive literatura política, mayormente la de orientación anarquista. Y a sus 16 años ya 
puso de manifiesto dos de los rasgos de personalidad que irían a caracterizar toda su 
existencia: la identificación con la causa libertaria del pueblo raso sojuzgado y la pasión 
por comunicarse. En efecto, con dos o tres condiscípulos editó en mimeógrafo y difundió 
con alborozo unas hojas con breves artículos y con extractos de escritos revolucionarios 
de Rafael Barrett, un anarquista español radicado en Paraguay. Y un tercer elemento 
definitorio de su temperamento y rector de su conducta, el humorismo, fue despuntando 
también entonces en el muchacho al calor de la amistad que forjó con un operario 
electricista, Pastor Loredo, de quien él recuerda haber aprendido, al cobijo de la sonrisa, 
la valentía para la crítica y la dignidad de la autocrítica. 

Al terminar la instrucción secundaria, Jorge pasó a residir en La Paz para aprender 
literatura en el Instituto Normal Superior Simón Bolivar y logró estudiar bases de filosofía 
en la UMSA. Y bien pronto cumpliría su anhelo de comenzar a hacer periodismo 
debutando en 1959 en Radio América a sus 19 años. Al año siguiente volvió a las minas, 
esta vez en la localidad de Siglo XX, donde le ofrecieron empleo como locutor de noticias 
y productor de programas de una flamante, moderna y potente radioemisora, la Pío XII, 
establecida por sacerdotes oblatos extranjeros inicialmente con la consigna de luchar 
contra lo que consideraban una peligrosa insurgencia comunista. Algunos de los 
radialistas que contrataron eran locales, como Jorge, y otros provinieron de emisoras 
comerciales de La Paz. El avanzó allá en el ejercicio del oficio, introduciendo inclusive 
programas en quechua y blandiendo en el éter frases como ésta: "Oyentes, al mal tiempo, 
¡pónganle buena radio! ¡Esta es la Pío XII del Norte de Potosí!" Pero se detuvo cuando se 
trató de cumplir aquella supuestamente benéfica misión sin tomar en cuenta la dura 
realidad de la vida de los trabajadores mineros y sus familias. 
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Para entonces habían ido surgiendo en los distritos mineros, al calor de la 
revolución nacionalista iniciada en 1952, pequeñas y rústicas emisoras sindicales 
organizadas, operadas y financiadas por esos paupérrimos laboreros para defender 
públicamente su causa. (Las iría a recordar un día con este adagio: "Las radios mineras 
entraban por los oídos, hacían abrir los ojos y dejaban con la boca abierta".). El sintió que 
le tocaba trabajar más bien en alguna como ellas y dejó a la Pío XII para irse a fundar en 
Colquiri una radio a la que llamó Vanguardia y la enrumbó en efecto hacia el papel de 
adelantada de la lucha por la justicia para los trabajadores del subsuelo. Hizo esto con 
ahí neo y coraje tales que le costarían el puesto y pudieran haberle costado hasta la vida. 
En 1965 dió por esa emisora testimonio franco y detallado de una espantosa matanza de 
algunos trabajadores y sus familias perpetrada por un destacamento militar en la Pampa 
Hilbo de Oruro. El comandante del mismo lo conminó entonces a dejar ipso facto la 
emisora y el pueblo so pena de arriesgar su existencia. Tuvo, pues, que huir y sumergirse 
luego, por considerable tiempo, en una clandestinidad cautelosa. 

Cuando pudo reintegrarse a la normalidad, en 1966 en La Paz, Mario Castro lo 
acogió en Radio Altiplano, en la que sería redactor de noticias y locutor de informativos 
por alrededor de cuatro años. En ese periodo tuvo, además, un programa de humor 
político muy escuchado al que llamó "Olla de Grillos". Provocando iras y corriendo 
riesgos, ejercitó en él amplia y resueltamente su aptitud para el periodismo de crítica social 
a menudo caústica, pero bien fundada y valerosa, frente a los desmanes del populismo 
dictatorial y corrupto de Barrientos. 

Egresó en 1970 del primer curso para periodistas ofrecido por el Instituto de 
Ciencias y Técnicas de Opinión Pública de la Universidad Católica Boliviana. Y en ese 
mismo año fue llamado por el régimen reformista del General Juan José Torres a 
desempeñar la jefatura de información de Radio lllimani, la emisora del Estado a la que 
él llamara en su programa de la Altiplano "/a emisora del estado de sitio". Produjo en ésta 
otro programa de humor crítico titulado "Pensión Soto: casa, comida y ... ropa lavada." 

Ante la asonada militar de Banzer en contra de Torres en agosto de 1971, tuvo que 
asumir de súbito la dirección de la Radio lllimani, a la que puso en cadena con las 
radioemisoras sindicales y con otras comprometidas con el pueblo raso. Denunció la 
matanza de algo mas de 300 personas y llamó a la gente a salir en defensa de la 
democracia y la justicia. Abatido sin embargo el régimen por el golpe, Jorge escapó 
providencialmente de la estación cundo los tanques del regimiento Tarapacá ya estaban a 
media cuadra de ella. Y, asilándose en la Embajada de México, tuvo que salir poco 
después al exilio en ese país y luego en Perú donde fue redactor del diario Expreso y la 
revista Estampa que dirigía el exiliado uruguayo Mario Benedetti. Volvió a Bolivia en 1977 
cuando el gobierno de Banzer se acercaba a su fin. Y el Padre Luis Espinal lo invitó a 
escribir su '
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0lla de Grillos" en el semanario Aquí que acababa de fundar en La Paz. Coco 
lo hizo con punzante gracia y con firmeza. Pero no pasaría mucho tiempo antes de que su 
combatividad periodística volviera a ser reprimida con la salida de la patria. En 1980 
García Mesa, acuerpado por militares y por policías a órdenes del siniestro Arce Gómez, 
implantó otra tiranía caracterizada por la violencia y la corrupción que cegó con sevicia 
muchas vidas, incluyendo a la del líder socialista Marcelo Quiroga Santa Cruz y a la del 
propio periodista católico Espinal. Un grupo de paramilitares irrumpió en la vivienda de 
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Jorge Mansilla Torres sin lograr tomarlo, pero aterrando a su familia. Y así se vió obligado 
a emprender de nuevo el camino del exilio retornando con los suyos al México que ya los 
pusiera antes a salvo de la barbarie autoritaria. 

Aquella hospitalaria y generosa tierra dejó de ser refugio temporal para este paladín 
de la palabra al que para entonces ya todos llamaban "Coco" por Jorge y "Manto" por 
Mansilla Torrres, su famoso nombre de campaña. Se radicó en ella desde 1980 acogido 
de principio por el prestigioso diario Excelsior para el que trabaja hasta hoy. Fue al 
comienzo jefe de corresponsales en el exterior, luego también editorialista y es ahora 
director del suplemento de ciencia y humanismo. Además, desde hace unos tres lustros 
viene escribiendo allá con brillo y publicando con éxito centenares de los chispeantes 
epigramas a los que denomina "breverías". Como si ello no bastara, es corresponsal de 
agencias noticiosas de Bolivia y Perú. 

Acicateado y refinado por estudios en la Escuela de la Sociedad General de 
Escritores de México, el talento de Jorge para las letras llegó a florecer en ese país más 
allá de las presurosas cuartillas de la prensa cotidiana. Si bien su imaginación se probó 
extraordinaria para el cultivo feraz del humor en prosa por medio de aforismos, también 
mostró él creatividad en el ejercicio de la poesía, principalmente la de temática cívica y 
política, pero asimismo la de naturaleza romántica e intimista. Cantó responsos al minero y 
loas a la radio comprometida con los pobres, pero también endechas a la amada, himnos 
de añoranza por la patria distante, pero nunca ausente, y odas al mar escamoteado, pero 
jamás olvidado. De ello y de mucho más dan constancia obras suyas como éstas: Pienso, 
luego exilio; En verso y en directo; Con premeditación y poesía; De puño y letra; y

Animalversiones. El prepara ahora para la imprenta su "Mantología poética". Entre 
tanto, una veintena de sus poemas han sido musicalizados por connotados artistas 
nuestros como Ernesto Cavour, Luis Rico, Suma Suri y Los Payas. Y también escribe 
Mansilla relatos que conjugan ficción con realidad a los que llama "cuentestimonios" ; 
varios de ellos están ahora en proceso de publicación en libro bajo el título Te voy a 
contar un pueblo. Por otra parte, ha producido una penetrante biografía de Mauricio 
Lefebre, uno de los sacerdotes extranjeros de la Radio PIO XII que contribuyó al cambio 
de orientación de ella en favor de los asalariados de las minas y que, consciente de que 
arriesgaba su vida al optar por el pueblo, iría a perderla a manos de la criminalidad 
dictatorial. Y ¿que decir de la cronología hecha por Coco sobre la huelga de hambre de 
mujeres que marcó el principio del fin del régimen de facto de Banzer o de su ensayo "El 
delito de ser periodista" en coautoría con Espinal? 

Estamos, pues, ante un escritor de raza y de forja que, por sentido humanitario y 
conciencia social y no por sectario dogma alguno, entiende al oficio de comunicación 
como arma de la verdad al servicio de la justicia y que es un enamorado irreductible de la 
utopía democrática. Lo hace - y esto es lo singular en él - no sólo con el denuedo del 
guerrero recto e insomne sino también con el donaire del burlón y maromero juglar que 
anida aun en el corazón de todo verdadero periodista. Mago del retruécano, perito en 
sinalefa y paradoja, campeón del chascarrillo punzón y docto en el doble sentido que 
alecciona haciendo reír, Coco Manto nos entrega hoy - gracias al patrocinio del diario La 
Razón y al cobijo de la hospitalidad de ENTEL - sus espléndidos aforismos bolivianos. 
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Tomemos muy en cuenta en este feliz instante que México le otorgó, por su 
excepcional trayectoria, en 1993 su Premio Nacional de Poesía y en 1996 su Premio

Nacional de Periodismo. Y hagamos votos porque pronto la Bolivia que él tanto ama y a 
la que mucho ha dado le brinde también los reconocimientos que ciertamente merece. 

Entre tanto, bienvenido sea desde ya el hermano que ahora se apresta a volver 
para siempre a esta tierra nuestra atribulada por el- infortunio, pero del todo impermutable 
por dulce, raiga! y luminosa. 

----------------­
__________ .,. __ 
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