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Bolivar, periodista

"Bolivar no escribié por sen-
tirse escritor; no hizo periodis-
mo por contribuir al mejo-
ramiento de la profesién. Pero
hizo una contribucién impor-
tante: invento el sistema de titu-
lacion moderno antes que los
americanos. El titulaje moder-
no, segun la historia del peri-
odismo, nace en Estados
Unidos, con la Guerra de
Secesion (se debian anunciar
batallas, usando el verbo acti-
vo). Muchos afos antes, en las
instrucciones que daba Bolivar
a sus lugartenientes en el per-
iédico, ya ensefnaba a titular
asi. He ido de asombro en
asombro. Ademas de dar pistas
y bibliografia para que otros
hagan mas, en el libro trato de
compartir ese jubilo, ese asom-
bro", dice Beltran.

CC. Bolivar manejaba el
lenguaje de cuartel como el
soldado mas rudo. Pero
bastaba la presencia de una
sola mujer para que su tono
se vuelva dulce. Se trans-
formaba en un hombre
galante, conquistador.

Tenia gran capacidad de
adaptacion. Variaba el codigo
en funcién del destinatario
(para usar términos de teoria
de la comunicacion). Esperaba
el retorno y volvia a ajustar el
mensaje, sea con amigo, ene-
migo, hombre, mujer, en la gra-
cia y en la desgracia. Siempre
se expresaba con enorme
belleza, con precision, hasta el
ultimo instante de su vida. Lo
asombroso es que en una cul-
tura tan retorica y recargada
como la nuestra, se expresaba
con precision y con-
cision, pese a que el
espanol es mas redun-
dante que el inglés.
Tenia habilidad para
decir mucho en pocas
palabras. Eso no es una
norma nuestra. Tal vez le
sirvié su familiarizacion
con la prensa de
Inglaterra, no lo sé.
Estaba educado en el sis-
tema espanol y francés,
pero su manera de
escribir era la del
anglosajon: corto, preciso,
chispeante.

La “Carta de Jamaica” es
un tratado sobre politica,
sobre lo que debe ser
América; es el texto mas
largo que puede haber
hecho Bolivar, vy,
exagerando, debe tener
50 paginas. La mayoria de

sus proclamas tienen seis, ocho,
diez lineas; sus discursos tienen
dos, tres o cinco paginas; sus
cartas, rara vez pasaban de una
pagina.

CASI,

CASI PERFECTO

Lo que hice es un marco con-
ceptual con 24 variables, que
para mi son las caracteristicas
de lo que es un gran comuni-
cador. En mi analisis de la liter-
atura, he encontrado eviden-
cias para 22 de esas variables,
que lo colocan en un nivel de
excelencia. Esas dos también
estan presentes, pero no con la
frecuencia de las demas. Para
mi, pasar de 20 ya es extraor-
dinario. Todo eso, en un hom-
bre que no era escritor profe-
sional ni se sentia periodista, y
juraba que no era poeta. Y no
lo era. Me consta.

Era critico literario. Eso es otra
parte de mi analisis. No
escribia buenos versos, pero
Olmedo, un gran poeta ecuato-
riano de la época, escribié un
hermoso poema para el
Libertador. Le envié el borrador,
y Bolivar lo hizo trizas en una
carta privada. “Esto me parece
maravilloso, esto otro se lo
agradezco, y esto me parece
raro. Aqui falta algo, o hay
exceso". Era un mal poeta,
pero gran critico de poesia.
También hacia demoledores
analisis de historia. Estudio la
obra de Restrepo, un histori-
ador colombiano, y alguna obra
de teatro, a la que le dio duro,
pero con razén. No tenia afan
de destruir, pero era incapaz de
engafar a quien le entregara
su escrito. ¢,Quién podria hacer
tanto y tan bien? Sélo un genio.
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* Luis Ramiro Beltran, el comunicador mas famoso de Bol
"el primer director de diarios de América". En esta entrev
distinto, pero siempre glorioso.

ace quince anos, la
Unesco invité a Luis
Ramiro Beltran a un
seminario internacional
en Caracas. "Bolivar como peri-
odista o comunicador”, era el
tema que el ganador del Premio
Mc Luhan debia tratar. Aunque
no tenia mucha documentacion,
con una ayudita de amigos en
Venezuela logré presentar el
primer trabajo. Se dio cuenta
que habia mucho mas para pro-
fundizar, y retomo el tema cuan-
do regresoé a Bolivia en 1991:
escribié su discurso de ingreso
a la Academia de la Lengua
sobre el mismo tema. "Siempre
hemos sabido de la galanura de
sus proclamas, escritos mil-
itares y discursos politicos. Pero
que Bolivar fuera tan magnifico
prosista, tan excelente escritor
de cartas, no era muy conoci-
do". Beltran fue revisando anali-
sis antiguos y otros relativa-
mente recientes. Fue de sorpre-
sa en sorpresa. El Libertador no
solamente era escritor de
articulos periodisticos, sino fue
el primer gran director de diar-
ios de América. Las cartas con
las que instruia a sus coman-
dantes (militares que dirigian
los periodiquitos de la lucha
independentista), ensefiaban
como titular y como diagramar.
Les mandaba cartas furiosas
cuando no le ponian gracia a la
noticia, cuando no eran breves
o no hablaban el lenguaje del
pueblo. “Lo que diria un cate-
dratico de hoy, en una escuela
de periodismo de primera, lo
decia Bolivar hace anos". Pero,
aclara Beltran que el hombre no
era un literato. "Cuando le
decian que era un poeta, rec-
hazaba el titulo. Lo unico que
encontré que no hacia bien, era
el poema en verso. Pero como
poeta en prosa, era tal vez el
mas grande de América y hasta
de Espafa, segun dicen
algunos analistas autorizados,

porque entonces la prosa del
idioma espanol en la Madre
Patria estaba estancada, rip-
iosa, detenida". El vencedor de
Junin era capaz de pasar del
habla del campesino de los
llanos o los andes con el que
hizo la guerra -del mas rustico
nivel del lenguaje-, hasta los
salones versallescos.

"Para mi, una de las caracteris-
ticas del gran comunicador es la
empatia, el ponerse en el pelle-
jo del otro, entender a su publi-
co. Era un genio para entender
al publico. Bajaba y subia de
nivel, se acomodaba inmediata-
mente; no le hablaba igual al
nino que al capitan, al enemigo
o al amigo, a la dama lo mismo
que al caballero, ni por la
manana lo mismo que en el
salon de fiesta, por la noche.
Ademas, en esa época se
escribia con pluma de ganso, y
él detestaba eso. Asi que la
gran mayoria de sus escritos
son dictados. Dictaba como un
chorro de luz, sin repeticiones ni
vacilaciones, segun dicen sus
edecanes". Y a veces, dictaba
mas de una carta a la vez. Dict6é
mas de 3.000. Esas cartas, ya
publicadas, son un testimonio
historico. "Es un hombre que
hace la historia y al mismo tiem-
po la escribe. Eso no lo hizo
Napoledn ni Churchill. Fue
extraordinario. Los periodistas y
comunicadores le debemos
admiracion y agradecimiento,
porque dicté catedra”.

-CC. Podriamos decir que
Bolivar fue uno de los hijos
mas adelantados del iluminis-
mo francés. Leia apasionada-
mente a Juan Jacobo
Rousseau, por ejemplo.

Si, pero con una mente critica.
El rechazaba el terror. Tenia la
mejor formacion europea: Era
una mezcla entre clasico y
romantico. Comenzé siendo un

nifo ignorante, rebelde
como él solo. A los quir
era practicamente un a
beto. Escribia pésiman
desastre. Escribio una
transcribo en el libro) a
suyo, rumbo a Espana
La Habana. Ni querienc
ter errores podria hace
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amparo de unos parien
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cambio. Cuando volvié
Venezuela a los 20 o 2:
ya viudo, se expresaba
dinariamente. Me consi
muy afortunado porque
habian percatado de su
losa prosa. En & literatt
hay un antecedente sen
a mi libro; en 1971, un ¢
venezolano escrbio alg
como “Bolivar, comunic:
Tiene 50 paginas. Es un
mucho mas esquematic
corto, sin la base docun
que logré armar. Es incr
que por tantos afios hay
do desapercibidaesa ot
dimensién del genio de |
porque se lo conoce cor
genio militar, gerio politi
juridico. En comunicacic
lo reconocio. Meda muc
cidad haber apoitado a
indiferencia sea superac

-CC. Otra de las carac
cas de un comunicadc
seduccion, en un sent
general. En unacomp
de Elena Poniatowska
autores, se registran |
tas de Manuelitay el

Libertador. Se desplie
ellas su gran capacid:
seduccion y persuasis

Su poder de persuasiol
seduccion era increible
Persuadia no sélo muije
hombres; no séle amig
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de Bolivia, ha escrito un libro sobre el epénimo Bolivar,
entrevista, llena de anécdotas, pinta a un Libertador
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) s0l0 mujeres, sino
s6lo amigos, sino

enemigos. Cito un caso que
encontré: Estaban huyendo
acabados, y habian logrado,
juntando joyas con sacrificio,
comprar un poco de armamento
a crédito. Debian mucha plata.
El barco estaba en puerto con
las armas, pero el mercader
que trajo las armas (un pirata
terible, espantoso), decidié que
como no le habian pagado,
debia cargar el barco y mar-
charse con las armas. En eso,
el Libertador llegé al puerto.
Todos estaban desalentados,
porque no habia con qué luchar.
Bolivar entré al barco, y nadie
sabe qué le dijo al pirata,
durante veinte minutos. Cuando
salidé, comenzaron a desembar-
car las armas.

-CC. En el viaje final a
Mompox, Bolivar se encontra-
ba enfermo y con fiebre.
Cuando vio que el barco
encallaria, fue capaz de gritar
“iA la derecha, carajo!”. Los
remeros, pese a estar acos-
tumbrados a responder sélo a
la voz del capitan, obe-
decieron al instante. El tono
de su voz ha debido ser espe-
cial.

Hay un testimonio de un oficial
espanol. Dice que la voz era un
tanto elevada, aguda. “De
repente, oi una vocecita medio
chillona que dio la orden de
fuego. Quinientos plomos nos
cayeron encima”. Ese testimo-
nio esta en un libro. El capitan
nunca hubiera pensado que esa
voz saliera de un hombrecito
tan chiquitito. Es que Bolivar no
era como nos lo pintan en la
hora civica, el marmol y el
bronce: un inmenso y hermoso
sefor. Era menudito.

-CC. Uno de sus apodos era
“El Zambo”...

En Peru le decian asi, de mal

JMV

nombre. Decian que en el ori-
gen de muchos caribenos habia
un poco de sangre negra. Pero
también era patizambo, un
poquito torcido. Aunque tenia
las piernas un poco
enroscadas, era un gran jinete.

-CC. Tantos anos a cabal-
lo... también le decian Culo de
Fierro, por el callo que se
habria formado, tanto montar.

Si. Fue un gran jinete, y era
muy estoico: comia lo mismo
que los soldados, dormia en el
suelo con ellos, se tiraba en
cualquier hamaca. Un hombre
acostumbrado a los lujos de
Europa, vivia la vida del solda-
do raso con gran integridad.
Este es el testimonio de un ofi-
cial europeo que fue a visitarlo:
Bolivar estaba dictando a sus
amanuenses desde una
hamaca. Cuando le avisaron
que tenia visita, se levantd y
abraz¢ al oficial con gran efu-
sividad. El europeo estaba
sumamente azorado, porque el
Libertador estaba completa-
mente desnudo.

Tenia buen humor, le encantaba
bailar. Aunque, segun dicen, no
lo hacia tan bien, bailaba dia y
noche. Le fascinaba bailar.
Cuando estaba a caballo, silba-
ba, canturreaba y recitaba ver-
sos. Era un hombre sencillo,
llano, amigo de su gente.

Su magnetismo era inde-
scriptible. El general Santander,
su lugarteniente en lo que hoy
es Colombia, dice en un par-
rafo: “Yo no sé qué tenia ese
hombre. Cuantas veces ibamos
muertos de la ira a reclamar
alguna cosa, con ganas de
acabar con él, y con solo estar
en su presencia, quedabamos
completamente amansados y
embelesados”.

Su carisma y magnetismo sobre
la gente era extraordinario”. Q

COBERTURA CULTURAL conversa con Beltrdn en La Feria
del Libro de La Paz. (Foto: Cortesia de Editorial Plural).

Beltran, incansable

La editorial Plural publicara
once libros de Luis Ramiro
Beltan. El préximo, sobre peri-
odismo y periodistas, se pre-
sentara en Noviembre: "Con
la tinta de imprenta en las
venas". Luego, una cronica
testimonial sobre la Guerra
del Chaco: “El subteniente y
la promesa’. Es la historia de
su padre, muerto en la
Guerra, y la promesa de su
madre, de traer sus restos
hasta Oruro. El futuro Premio
McLuhan tenia cuatro anos
cuando esto ocurria. El libro
es la memoria de uno de tan-
tos huérfanos de una guerra
en la que murieron 90.000
seres humanos.

* En sus archivos también hay
una novela. "No puedo hacer
cuentos, porque escribo muy
largo. Hice algo de poesia,
publiqué un volumen en 1987,

y obtuve el premio de guién
en Ecuador, en 1987".
“Confieso que ya no escribo lit-
eratura cientifica sobre comuni-
cacion, porque la vida no da
para tanto". Pero su ultimo
antojo sobre el tema sera
escribir como era la comuni-
cacion en América antes y
después de la llegada de
Coloén.

e Publicara una pequena
biografia del bolero, ritmo naci-
do en Cuba y criado por
México. Recuerda, claro, a su
amigo de infancia Raul Shaw
Moreno.

* El lector conocera "Papeles al
viento", "Artes y letras, apuntes
de un aficionado”.

* En Brasil, la Unesco y la
Universidad Metodista de San
Pable lanzaran un libro sobre
sus 50 anos de trabajo en
comunicacion.
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