
Crítico optimista 

Luis Ramiro Beltrán, un 
pensador exuepuional 

Era una oportunidad 
imperdible, el doctor 

Luis Ramiro 
Beltrán, aquel que trajo para 

Bolivia el Primer Premio 
McLuhan en 1983, aquel teóri­
co que revolucionó las comuni­
caciones en la década de los se­
tenta, estaba almorzando en un 
restaurante de comida típica en 
Santa Cruz. Conversamos con 
este intelectual ocurrentemente 

realista, entre bocados de 
majadito, yuca y plátano. 

¿Qué vas a ser cuándo seas grande? 
'Contaba mi madre que, estando yo 

muy pequeño, respondía a esta pregun­
ta indicando que quería ser "nuncio 
apostólico y mozo de hotel". Sin duda, 
me habrá faltado santidad para lo prime­
ro y habilidad para lo segundo. 

Ya un poquito más grande, lo que 
quise ser fue muy claramente reportero 
y patrullero. Expresiones palmarias y 
emblemáticas de esto eran el que a ve­
ces usaba en mi escritorio de la casa la 
visera, los sobrepuños de tela y el cha­
leco que caracterizaban, según el cine, 
a los periodistas norteamericanos, y el 
que a menudo saliera a "patrullar" mi ba­
rrio en bicicleta con gofra, silbato y re­
vólver semejantes a los que lucía en las 
revistas el invencible Sargento "Rex, de 
la Real Policía Montada del Canadá". 

Muy pronto llegaría a cumplir a la 

vez ambas aspiraciones. Y sos­
pecho que tal vez lamenté no haber lle­
gado ,:, ser también bombero, pues sen­
tía admiración por los miembros del 
Cuerpo de Bomberos Yugoeslavos con 
sus ojos azules bajo cascos negros, con 
sus sacones y hachas en sus carros ro­
jos" . 

Luis Ramiro Beltrán alcanzó todo lo 
que soñó, más lo que soiió su madre, 
Betshabé Salmón viuda de Beltrán 
quien ambicionó para él mucho más de 
lo que sus aspiraciones de niño o ado­
lescente lograban ver. Su historia es co­
mo para volver a creer en los cuentes de 
hadas. 

Periodista desde los 12 años 
Como si fuera ayer recuerda aquel 

día que su madre lo llevó de la mano al 
diario "La Patria" de Oruro, su ciudad 

natal. Nunca soñó todo lo que vendría 
después, los premios, las becas, el tra­
bajo en la UNESCO y tantas otras cosas 
que sucedieron como en "un cuento de 
hadas". 

El relato de aquel día viene así: 
"Mientras subíamos la escalinata de la 
vieja casona de la calle Adolfo Mier, a 
pocos pasos de la Plaza 1 O de Febrero, 
para acceder a la oficina de la dirección, 
sentí con hondura una emoción extraña: 
una suerte de júbilo mezclado con pa­
vor. Era que íbamos a visitar al director 
para ver si quisiera aceptarme de apren­
diz en el periódico. Y tal vez porque yo 
tenía entonces apenas doce años de 
edad mi embeleso ante la perspectiva 
se enturbiaba por el temor de que esa 
aspiración fuera rechazada. Subí a zan­
cadas el tramo de gradas que me falta­
ba. Y así de pronto, algo corto de aire y 
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con los dientes apretados, me vi a su la­
do en el despacho de don Rafael Ulises 
Peláez. 

Ella, mi madre, doña Becha, tenía 
amistad con ese periodista y escritor 
desde que llegara de La Paz en 1918. 
Fundadora en Oruro en 1921 de la pri­
mera revista estable de mujeres de Boli­
via, "Feminiflor", había sido más tarde, a 
mediados de esa década, colaboradora 
de "La Patria" por medio de artículos 
que firmaba con él seudónimo de Prin­
cesita Azul" . 

Jefe de redacción 
Fue aceptado como aprendiz de pe­

riodista y dos años más tarde cuando te­
nía 14 publicaba la revista "Vanguardia 
estudiantil" y a los 16 años, el director de 
La Patria, Enrique Miralles lo nombró Je­
fe de Redacción de este matutino. 

Duró pocos días en el nuevo cargo, 
pues fue e·legido para representar a Bo­
livia en un Foro Internacional de Perio­
distas de Secundaria auspiciado por el 
diario New York Herald Tribune en Esta­
dos Unidos donde debía estar dos me­
ses. Salió de Oruro y de la jefatura de 
redacción, cuando retornó de "uno de 
sus cuentos de hadas" se convirtió en 
corresponsal de La Patria en La Paz, 
ciudad donde echó raíces. 

En su último año de secundaria in­
gresó como periodista a La Razón. "Fue 
un privilegio entrar a este periódico, era 
el más importante en aquella época 
(1946)", recordó. Sólo hizo un año de la 
carrera de Ciencias Políticas y dos de 
Derecho, porque la vocación de perio­
dista le indicaba otros caminos. 

Cuando se cerró La Razón tuvo que 
dejar el periodismo y con su madre ha­
cía salteñas para buscar el sustento, pe­
ro como no alcanzaba con un amigo lan­
zaron una revista de chistes que se lla­
mó "Momentos" y se vendía -muy bien­
los domingos. 

En esta época el gobierno los perse­
guía, no los dejó trabajar, así que aquí 
vino otra historia. 

Cine con Goni 
Pedro Shimose describe la época de 

cineasta de Ramiro Beltrán: "En las ofi­
cinas de la revista "Momento" ("las ofici­
nas" era, en realidad, una habitación es­
trecha) Ramiro conoció, una noche de 
1951 , a un muchacho que "había vuelto 
al país al cabo de vivir veinte años en los 
EE.UU. y hablaba español con marcado, 
y ya incorregible, acento gringo. Se lla­
maba Gonzalo Sánchez de Lazada" . 

Enseñado en Lima producción radiofónica para el desarrrollo rural 
cuando trabajaba para la OEA en 1964 

Sus amigos lo llamaban "Goni" y al mu­
chacho le molestaba que lo llamaran 
así, porque "Nou más me diga Goni, por 
favor. Mi abuelo dice que esto parecí un 
enfermedad venérea!". Otros lo llama­
ban "Sabú" por su pelo revuelto como el 
actor del filme "El libro de la selva", pelí­
cula famosa en los años cuarenta. 

• Con Goni o "Sabú" como quie-
ran ustedes, Ramiro se embarcó en una 
aventura loca: hacer cine en Bolivia. Allí 
estaban, además, dos empecinados: 
Jorge Ruiz y Augusto Roca, Ramiro es­
cribió el guión del cortometraje. "Vuelve 
Sebastiana" (1954), cuyo éxito fue reso­
nante". 

Hizo radio y puso una agencia de pu­
blicidad. Fue corresponsal de la guerra 
civil que ocurrió en 1949 en Bolivia. 
Cuando quebró la agencia de noticias se 
convirtió en una agencia de detectives 
con Carlos Garnacha que decidió hacer 
la transformación. Pero, Ramiro Beltrán 
no aguantó perseguir a las mujeres a las 
peluquerías y otros lugares. Hizo de to­
do para vivir y sobrevivir. 

¿Un orureño en el agro? 
El propio Ramiro Beltrán, con su in­

faltable buen humor, dijo que no podía 
creer cuando un gringo lo buscó en 1952 
para que trabajara en el Servicio Agríco­
la Interamericano. ¿Cómo un orureño 
metido en eso de la agricultura? se pre­
guntó esa mañana que fueron a buscar­
lo. 

El sueldo era malo para el joven so­
ñador y bohemio, pero aceptó la nueva 
"pega" porque tendría un horario flexible 

y además le prometió enviarlo a estudiar 
cine y televisión a Puerto Rico y Estados 
Unidos, luego de cuatro meses de traba­
jo. 

No tenía conciencia en ese momen­
to de las posibilidades que se le habrían, 
sólo siguió su pasión por la comunica­
ción. Fue una decisión rápida que se vio 
compensada no sólo con cuatro sino 
con seis meses estudiando en el extran­
jero. La vida de Ramiro Beltrán nunca 
sería la misma después de esta expe­
riencia. 

En septiembre de 1955, Luis Ramiro 
Beltrán, gracias a contactos que había 
hecho durante su permanencia en el ex­
tranjero, recibió la oferta de hacerse car­
go de un proyecto de la OEA en el Insti­
tuto Interamericano de Ciencias Agríco­
las, ubicado en Costa Rica. "Tengo que 
admitir que la idea no me gustó al princi­
pio, pero mi madre me hizo ver que era 
una gran oportunidad y así fue. Firmé 
contrato por un año, si hubiera sido por 
dos no lo hubiera hecho, pero me quedé 
35 años viviendo en el extranjero", rela­
tó el hombre que creó nuevas teorías 
para la comunicación y el desarrollo. 

Master en comunicación 
En 1964 ya Ramiro Beltrán no sólo 

había hecho una carrera profesional 
académica, sino que su capacidad y su 
habilidad para escribir y crear lo habían 
colocado en un sitial importante dentro 
de la OEA y todas las instituciones con 
las que tuvo contacto. 

Ese año ganó por concurso, convo­
cado por la OEA, una beca de honor pa-
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En su hogar en la Paz con su esposa colombiana Nohora Olaya de 
Beltrán. 1977. 

Que el sueño de McLuhan pre 
En 1982 la Comisión Canadiense para la UNESCO creó el 

Premio McLuhan-Teleglobe en memoria a Marshall McLuhan, 
catedrático de Literatura de la Universidad de Toronto que re­
volucionó, en la década del 60, el pensamiento universal so­
bre los efectos de la comunicación en la sociedad. 

El galardón consiste en 50 mil dólares canadienses y una 
medalla de platp y se acordó entregarlo cada dos años, a par­
tir de 1983, para reconocer "cualquier obra o acción que haya 
contribuido, en una manera excepcional, a propiciar una me­
jor comprensión de la influencia ejercida por los medios y tec­
nologías de comunicación sobre la sociedad en general y en 
particular sobre sus actividades culturales, artísticas y científi­
cas". 

El primer premio McLuhan fue para Luis Ramiro Beltrán 
quien se inmortalizó por ser el primero -y un boliviano- en re­
cibir este galardón que ya han recibido teóricos y semiólogos 

ra hacer estudios de postgrado en Esta­
dos Unidos en la Universidad del Estado 
de Michigan, obteniendo, tras cinco 
años de estudio, los grados de "Magís­
ter" y "Doctor" en comunicación. No fue 
fácil , fueron 5 años de estudiar durante 
18 horas diarias. Los días de bohemia 
habían quedado atrás, no sin extrañar­
los, claro. 

Seis años después, de retorno a La­
tinoamerica, fue nombrado director del 
Centro Interamericano de Desarrollo 
Rural y Reforma Agraria, con sede en 
Bogotá. Pese al poco tiempo libre que le 
queda fue en este tiempo (1970) que co­
menzó a destacarse internacionalmente 
como un precursor de la investigación 
crítica en materia de comunicación. Sus 
aportes conceptuales para democratizar 
la comunicación revolucionaron las teo­
rías en las facultades de comunicación. 
Era (y es) un crítico, especialmente en el 
campo de las políticas nacionales. 

"Escribí de contrabando el grueso de 

de la comunicación de la talla de Umberto Ecco, Pierre Schaeffer, James Halloran, Elihu Katz. 
El gran día fue el 7 de diciembre de 1983 en el Palacio de la Gobernación de Canadá, cuando Ramiro Beltrán vivió un 

cuento de hadas. Allá recibió de manos del Gobernador de Canadá el premio, oportunidad en la que fue el centro de aten­
ción de personalidades, algunos amigos y su inseparable madre que imaginamos decía "Tú naciste para esto". 

En un brillante discurso Luis Ramiro admitió que nunca esperó recompensa por sus trabajos. No imaginé que mi nom­
bre pudiera ser vinculado un día al de Marshall McLuhan. Me habría gustado conocer a este desconcertante pensador que, 
según Henry Boyle, también fue un ser humano muy agradable .. . Controvertido profeta del siglo XXI, a McLuhan lo aplau­
dieron aun aquellos a quienes él criticara. 

Reflejando el porqué del premio, el doctor Beltrán con cifras mostró evidencias que en América Latina la comunicación 
sigue estrechamente el patrón general de injusticia. "Alegamos que la comunicación no debe ser una herramienta para la 
irreverente manipulación de los seres humanos con el afán de satisfacer los intereses creados de unos pocos. Tampoco de­
be la comunicación emplearse para preservar una injusta estructura social ; debe usársela para transformarla de manera que 
prevalezca la justicia y la paz". 

Cerró su exposición con estas palabras: "En el umbral de 1984 hagamos votos de todo corazón porque el sueño de 
McLuhan de una fraterna aldea global prevalezca sobre la pesadilla de Orwell" . 
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mi trabajo científico, como democratización de la comunica­
ción, comunicación alternativa, crítica del desarrollo clásico y la 
propuesta del desarrollo democrático. No he sido un profesio­
nal de carrera sino un profesional a la carrera", ironizó. 

Suerte para regalar 
La suerte de Ramiro Beltrán es de no creer. Mucha suerte 

y mucho esfuerzo para estimular sus aptitudes intelectuales 
fueron las llaves que le abrieron muchas puertas y hasta cie­
los, por la inmensidad de las oportunidades que fue teniendo. 

Otro ejemplo de su suerte -y talento, por supuesto- fue ha­
ber ganado el Primer Premio McLuhan, del cual hablamos en 
un recuadro en este mismo reportaje . El postuló a algunos ami­
gos, pero fueron dos de sus asistentes que los postularon a él 
y ... ganó. 

Su secretaria Martha, que trabajaba en Quito, mando un 
guión para teatro a un concurso en Lima, y ¿saben qué? ganó 
con el único libreto que hizo para teatro en su vida. 

Nunca creyó que podía ganar un concurso, pero "debería 
haberme llamado Luis Ramiro Fortunato Beltrán por todos los 
concursos que gané", dijo al rememorar tantos premios que re­
cibió en competiciones. Pero el premio más grande que ha re­
cibido Luis Ramiro es haber tenido a doña Becha como madre. 

Fue autor de tratados profesionales y de un centenar y me­
dio que fueron difundidos en toda América Latina. Fue asesor 
de gobiernos, y organismos internacionales, como la UNES­
CO, la FAO, Naciones Unidas, AID, BID y la Fundación Ford. 

Bolivia tpodría extinguirse? 

Con su 
madre, 
doña 
Betshabé 
Salmón 
viuda de 
Beltrán en 
1977. 

Tengo escasa vocación de futurólogo y no soy afecto a predecir ni apegado a las tecnologías, no tengo celular, escribo a 
máquina con dos dedos y no tengo tarjeta de crédito. 
No puedo predecir lo que ocurrirá con las comunicaciones en Bolivia, pero puedo decir que una de las características de la 
comunicación social hoy día, por la puesta en escena de tecnología tan prodigiosa (que no es ni buena ni mala, sólo depen­
de cómo se las use), es que distancia al hombre, lo despersonaliza, lo hegemoniza y evita el diálogo. Al mismo tiempo esos 
recursos tecnológicos pueden llegar donde no han llegado otros, por ejemplo el día que la televisión boliviana llegue hasta 
todo el campesinado será bueno, siempre que los contenidos sean buenos. 
Entiendo que algunos periódicos están comenzando, especialmente en Santa Cruz, a tomar en cuenta la opinión del pue­
blo, pues hasta ahora aparece la opinión de una minoría dominante, el pueblo no aparece en los diarios y la televisión. 
Comparto la idea de democratizar la comunicación que no tiene avances significativos. La vida de la gran mayoría de los bo­
livianos no es reflejada en los medios, ni siquiera en la radio que es la que más se acerca a la democratización de la comu­
nicación. 
Si puedo ser futurólogo será en base a renovar mi obsesión por las utopías y yo espero que a partir del año 2000 haya un 
impulso de comunicación humanista, justo basado en la equidad, respeto y justicia para todos y no que haya una concen­
tración en las minorías. 
Si eso va a ocurrir o no, no lo sé, pero yo no voy a cambiar mi sueño. Hay algo que me hace pensar que esto no será im­
posible: el grado a que ha llegado la inequidad en el mundo, especialmente en América Latina desde 1980, cuando nos ca­
yó la gigantesca deuda externa, y se redujeron los presupuestos para la salud y educación para el pueblo. La acentuación 
de la miseria ha sido brutal -entre los 80 y 90- que estamos viviendo una etapa de pre-combustibilidad social muy peligrosa, 
que si se desatiende, como esta ocurriendo, creo que habrá eclosión social. 
La situación social está llegando a un punto de combustión porque hace 15 años los pobres en Bolivia era el 50% ahora lle­
ga al 80%. Esto tiene un límite, la desesperación de las masas por el hambre puede provocar la eclosión. Tal vez los pode­
rosos ante el susto de esto aflojen, pero tal vez entre ellos haya gente que tiene una visión hoy que sea capaz de anticipar­
se para hacer justicia y prevenir que no ocurran calamidades. 
No es justo, no es cristiano y no es ético que una minoría disfrute y un mayoría no tenga qué comer. Tenemos que unimos 
para buscar la justicia, sino, nunca tendremos una verdadera democracia. 
Puede que quedemos atomizados si no consolidamos una nación autónoma, si no somos capaces de ser el puente de inte­
gración y si otros lo hacen por nosotros, podríamos extinguirnos. 
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