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Luis Ramiro Beltran Salmon!

Mil y una historias, todas ellas vinculadas al periodismo
de la primera mitad del siglo pasado, hilvanan la vida
de Luis Ramiro Beltran, Premio Nacional de Periodismo
1997. Orgullosamente orurefo, precoz periodista y
reconocidisimo investigador de la comunicacidn social,
tarea por la que recibio el Premio Mc-Luhan-Teleglobe
Canada en 1983, Luis Ramiro Beltran fue testigo y
protagonista de los ultimos dias de vida del diario “La
Razon”, el que fuera fundado el 17 de febrero de 1917
por Félix Avelino Aramayo, uno de los tres barones del
estano. Fue en ese diario donde el periodista y
comunicador social libré sus ultimas batallas
periodisticas desde una redaccion, y esa es la historia
que recogemos aqui. Escuchémoslo.

El “gran periodico” del siglo pasado
“La Razdn era el gran periédico de Bolivia. Yo ingresé
a este periddico en 1948, cuando estaba en el tltimo

/1997

ano de secundaria, tenia 18 anos. Todos quienes
trabajaban en la prensa de entonces sofiaban con
trabajar en este diario, era el mejor periodico, el que
mejor pagaba. A mi me invité el director, Alfonso
Crespo Rodas, ingeniero, hermano del historiador
Alberto Crespo Rodas. ;Por qué me invit6? Porque en
La Razdén trabajaba un pariente mio, un gran periodista,
Hugo Alfonso Salmoén. El equipo de prensa de La Razén
era muy chiquito en comparacion con lo que se tiene
ahora. A mi no deja de asombrarme que hoy diarios
como ‘El Deber’ o ‘La Prensa’ tengan entre 30 a 50
periodistas. En La Razén éramos 12 6 15, y era la
redaccion mas grande en ese tiempo.

“Hice de todo en La Razén, hasta deportes, de lo que
no sé naday de donde, por haber metido la pata, nunca
mas me tomaron en cuenta, por lo que quedé muy
feliz. En esos arios, todos los fines de semana haciamos
turnos, y a mi me toco la cobertura de las carreras en
el hipédromo, el que quedaba al empezar la actual calle
21 de San Miguel. Las carreras de caballos tenian toda
una jerga, todo un lenguaje que obviamente yo
desconocia, de manera que la cronica que escribi resulté
deliciosamente esttpida. El jefe de la seccion pidi6 mi
cabeza, pero el Director dijo que si me echaba también
tendria que despedir al jefe de la seccion, por no revisar
la malhadada crénica. Al final, no despidieron a ninguno
de los dos, pero yo no volvi a escribir nunca mas sobre
deportes.

“Entre 1948 y 1952, tiempo en el que estuve en La
Razdn, fui jefe de turno y hasta subeditorialista, pero
a mi lo que mas me gustaba era escribir en un
suplemento literario que incorporaba articulos
europeos, latinoamericanos y bolivianos. Hice un
montdn de crénicas con Maria Luis Pacheco y dos
fotégrafos, uno de ellos era Linares. Era feliz
escribiendo sobre los tranvias de La Paz, sobre la
llaucha o sobre el campo de esqui en Chacaltaya. Eran
textos pensados para el lector de domingo, una suerte
de los actuales magazines. El periédico se manejaba
como si fuera una familia, era hecho por un grupo de
muchachos muy alegres que no veian la hora de cerrar
la edici6n para irse de juerga. Eramos un equipo muy
fraterno.

1 El texto que aqui se presenta, es parte de una larga entrevista sostenida con Luis Ramiro Beltran Salmén, Premio Nacional de Periodismo 1997.




“Desde el punto de vista politico eran tiempos dificiles
para los periodistas de La Razén. Estdbamos expuestos
permanentemente a ataques de toda naturaleza. Habia
mucha tensién porque el dueno era Avelino Aramayo,
y aunque él era el menor de los tres barones del estario,
era el que daba la cara, el que tenia un periédico. La
insurgencia popular del MNR nos tenia puesta la mira.
A veces habia dificultades de cobertura o no nos daban
informacion, o simplemente eran dsperos con nosotros.
No debe olvidarse que el gobierno de Mamerto
Urriolagoitia, en 1951, desconocié un triunfo electoral
muy claro del MNR y puso una junta militar burlando
la mayoria popular de una forma grotesca.

“En esos tiempos, por supuesto que existia una gran
rivalidad entre los diarios, pero no puede negarse que
el primer gran diario moderno de Bolivia era La Razén.
Y quien la modernizé fue Guillermo Gutiérrez Vea
Murguia, a mediados de los afos 40. Yo no trabajé con
él, pero a él se le debe la construccion del edificio que
actualmente ocupa el Ministerio de Justicia, la nueva
maquinaria, el teletipo, el cambio el estilo, el dejar de
ser el diario del Partido Republicano y tratar de hacer
un diario independiente, entre comillas. Era,
ciertamente, un diario que defendia los intereses del
sefior minero, obviamente, pero el manejo periodistico
correspondia plenamente al modelo de ‘La Nacién’ de
Buenos Aires o al Times de Londres.

“En esos anos, la importancia de las noticias se reflejaba
en el numero de columnas que se les asignaba. La
Razon era un diario de ocho columnas, y yo puedo
decir que sélo una vez —en los cinco afnos que trabajé
en La Razén— publicamos una crénica policial en
cuatro columnas, en ocasién de la muerte de Cecilio
Guzman de Rojas. Lo encontraron en Llojeta, yo hice
toda la investigacion, pero la crénica la hizo Walter
Montenegro. La Razén era un periédico muy discreto,
no hacia escandalo por ninguna parte. Era un periédico
indudablemente pro oligarquico, pero era también un
peridédico serio, con un manejo ético y decente.

“A propésito de diarios oligarquicos, ‘El Diario’ si era
el periddico de la oligarquia minera, pero hay que ver
como. “;Sabe usted quién era el jefe de redaccion de
El Diario”?: José Luis Corujo, un republicano espafol,
exiliado, hombre de izquierdas; ;y quién era el jefe de
taller de El Diario?: Bruno Borsetti, miembro confeso
del Partido Comunista argentino, ademds de
cachascanista y empresario de cachascén; y el jefe de
larotativa era unanarquista uruguayo, el sefor Ferreiro.
De manera que en el diario de la oligarquia sus tres
capitanes eran de izquierda”.

Cuatro dias de abril...

“Yo vivia en la calle Montevideo el 9 de abril. Sali muy
temprano preocupado por las noticias hacia mi empleo.
Me encontré en la calle con Mario Guzman Galarza,
movimientista y dirigente de la Federaciéon de
Estudiantes, estaba medio mustio, callado. Recuerdo
que subimos los dos hasta la UMSA vy alli nos
despedimos. En La Razén estuvimos tres o cuatro dias
preparando la edicién, sin poder venderla nunca.
Fuimos rodeados por milicianos armados y con
antorchas que hacian una guardia hostil... lanzaron
una antorcha por la parte trasera del edificio, donde
se encontraba el depdsito de papel del periddico...
Nosotros permaneciamos atrincherados en nuestras
oficinas...

“Lo que me parecié muy grato y valiente es que no
falto ni un solo redactor, ni el mensajero, ni la secretaria,
estdbamos todos durante esos cuatro dias, bajo la
amenaza total. Nadie falté al empleo, hasta que el
Director del periédico levantd las manos. Don Mario
Estensoro, editorialista, un gran musicélogo tarijefio
y primo de Victor Paz Estensoro, y Walter Montenegro,
que tenia muchos amigos movimientistas, fueron
enviados al Palacio. Hablaron con Gumucio y fue él
quien les dijo que el gobierno no iba a ordenar ni al
pueblo ni a las milicias que se retiren del asedio a La
Razén, que no tenian porqué defender a Aramayo.

“En el primer dia de esos cuatro en que estuvimos
atrincherados en el periédico, a mi me tocé llamar y
preguntar sobre los integrantes del nuevo gabinete.
Aprovechando que uno de mis catedraticos era parte
del gobierno, lo llamé y le pregunté quiénes eran los
nuevos ministros. Creo que esto fue lo que desaté la
accién de los milicianos, pero lo cierto es que este mi
catedrdtico, sorprendido, me respondié: —;;Cémo?!,
¢va a salir La Razon?... No puede ser—’. Si —le dije—,
le estoy pidiendo informacidn sobre el nuevo gabinete
para la edicién de manana. —Beltrdn, estoy muy
ocupado, disculpe...—, me respondi6 el catedratico en
cuestion. Tres dias después, nuestro Director nos dijo:
‘Muchachos, ya no hay nada que hacer, hemos enviado
emisarios a Palacio y nos han rechazado; hicimos lo
mismo con la Policia y nos han rechazado; nadie nos
da garantias, de manera que voy a asilarme, y lamento
mucho no poder ayudar a que ustedes hagan lo propio.

“Fue muy emocionante. Nos abrazamos, nos
despedimos y salimos. Después, el gobierno cerré La
Razén porque el edificio en que funcionaba era de la
empresa ‘Aramayo Mines, que cayé bajo el decreto de
nacionalizaciéon. De manera que no se clausuré el



periddico, pero si el edificio, y fueron sacando la
maquinaria, el linotipo, los diez intertipos que teniamos,
que eran un lujo asiatico. Asi se extingui6 el mas grande
diario boliviano de toda la época republicana, el mejor
en numero de paginas, diseio, etcétera, Fue una lastima.
Naturalmente, cuando se cerrd el periddico y el director
tuvo que exiliarse, todos sentimos la hostilidad del
momento, quedamos bajo el vendaval, no teniamos
dénde irnos ni cdmo irnos”.

De periodista a salteiiero

“El cierre de La Razén me dejo en la calle, sin empleo,
aunque me defendia trabajando en radio, un poquito
en publicidad y relaciones publicas, en una empresa
que se llamaba Panagra. Después, mi madre y yo nos
hicimos saltefieros, en un garajito, donde termina la
Ecuador para entrar al Monticulo. Mi madre hacia
unas saltenas de pelicula, todos los dias se vendian
unas trescientas y los domingos mil. Era un éxito, pero
también en eso nos amargaron.

“Viviamos de las saltefas. Teniamos un saloncito con
dos mesitas, pero no faltaba un tipo que le metia moscas
al trago e inmediatamente aparecia otro, un inspector,

y nos sancionaban todo el tiempo. Pero la presion mas
decisiva se produjo un dia en que vino una miliciana
de Palacio y nos pidié 2.500 ¢ 3.000 saltefas para una
fiesta en el Monticulo, donde iba a estar el sefor
Presidente de la Republica.

Le respondimos inicialmente que no tenfamos la harina
suficiente para tamano pedido (los movimientistas
distribuian la harina por cupos). De todas maneras,
logramos cumplir con el encargo, hicimos tres turnos
sin dormir, contratamos dos maestros salteneros mas
y a un auxiliar. Llegada la hora de cobrar, y cuando mi
madre fue por tercera vez a hacerlo, la miliciana que
nos contrato le dijo: ‘Usted viene a fregar una vez mas
y suhijo se va para Curahuara de Carangas’ Dos meses
después nos vimos obligados a vender el negocio.

“De ahi en adelante la historia de mi vida ya es mucho
mas conocida. Sali del pais por un afio, me fui quedando
y pasaron 34 anos. Cambié el oficio, dejé el periodismo
para escribir muy ocasionalmente desde el exterior,
pero nunca mas volvi a la batalla cotidiana de la
redaccion. Lo mio fue, desde entonces, la comunicacién
para el desarrollo”.
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