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Entrevista a Luis Ramiro Beltrán 

( Guionista de 'Vuelve Sebastiana') 

CuANDO HICIMOS LA PELÍCULA, ya era una etnia en extinción, y todavía está ahí. Porque no aflojan, no han podido
acabar con ellos ... Ni el hambre, ni la miseria, ni la nieve, ni el viento, ni la inundación ... Como expresó el poeta
venezolano Aquiles Nazoa, Vuelve Sebastiana es una gran película que reunió arqueología y poesía en la síntesis de
un adorable cuento infantil."

Manuel Chaparro: ¿Cómo y en qué contexto surgió la
idea de hacer Vuelve Sebastiana?

Luis R. Beltrán: Para hacer la Sebastiana, todo estaba lis­
to, excepto que no había un peso. Sólo se disponía del equi­
po que ponía Bolivia Films, que incluía algunas cámaras que 
no había en Bolivia, que se estrenaron para la película. El 
productor gringo, Kenneth Wasson, quedó tan contento con 
el trabajo de Ruiz y Roca que les dotó de equipamiento para 
hacer más cine en Bolivia. Aparte de eso, la camioneta y el 
chofer, ése era todo el equipamiento. Ni para comer tenían, 
cada uno tenía que pagárselo. 

Entonces, en la Revolución del 52, los que estaban en 
el gobierno tenían unos bonos que consistían en que el 
Estado acaparaba los productos de primera necesidad y 
se vendían con cupos, al precio subvencionado del Esta- Luis Ramiro Beltrán. 
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Ídolos, instrumentos y vestimenta chipayas. Archivo LRB. 

do. Muchos empleados importantes tenían su boletín de 
cupos. 

El oflcial mayor de cultura de la municipalidad, Jacobo 
Libermann, quiso apoyar a Jorge obsequiándole con dos 
bolsas de tocuyo. El tocuyo es una tela como de lana, muy 
ordinaria, de la que el campesino se hace sus ropas. Ésa fue 
la base Ílnanciera de la película, porque vendió una de las 
bolsas y con lo que sacó pudieron comer y pagar la gasolina. 
La otra bolsa la regaló a la comunidad chipaya por su cola­
boración. 

En la película, aparece un Instituto Boliviano de Arqueo­
logía, un ente que el gobierno estaba comenzando a consti­
tuir, pero que tristemente desapareció muy pronto. A dicho 
Instituto entregó Jorge los obsequios que le hicieron los chi­
payas, que le regalaron hasta las imágenes de sus dioses, la 
ovejita y todo eso. Sin embargo, cuando el Instituto desapa­
reció nunca se supo dónde fue a parar todo aquello. 

M. Ch.: ¿Qué
importancia tuvo 
en aquel contex­
to histórico? 

L. R. B.: La im­
portancia de esta 
película reside, ob­
viamente, en el res­
cate antropológico. 
Pero, tal corno se­
ñala Carlos Mesa 
en su libro de Historia del cine boliviano, la importancia 
fundamental puede resumirse en varios factores. 

Por un lado, como Bolivia en aquel momento vivía un 
proceso de revolución nacionalista de recuperación de sus 
raíces propias y de su identidad, el giro de la película, roda 
su argumentación, resultó representativa. El hecho de que el 



abuelo la convenciera de que volviera a lo suyo, así sea me­
nos bueno que lo de cualquiera, porque es lo suyo ... Mesa, 
en su Historia, extrapola y dice que es como está Bolivia 
hoy. Todos los bolivianos somos como los chipayas, estamos 
volviendo a nuestra raíz. Yo concuerdo con esto, ésta fue la 
significación, la importancia mayor. 

Por otro lado, en cuanto al aspecto técnico, la importancia 
capital y realmente señera, aparte de la calidad de la obra, es 
el hecho de que se trata del primer docu-ficción. Este género, 
que se iba a llamar así, no sólo en Bolivia sino en América, 
comenzó con esa película, hasta donde yo tengo entendido. 
Porque todas las películas anteriores de Jorge no eran así, no 
tenían historieta ni anécdota inventada. De ahí en adelan­
te, Jorge trabajó mucho con ese espíritu: el testimonio de 
la realidad con un poco de imaginación creativa, que no se 
apartara de la verdad registrada. Ésa es la importancia capi­
tal, como innovación. Tanto que un poeta que es director 
de la Cinemateca Ecuatoriana, Ulises Estrella, en sus retros­
pectivas, afirmó que el cine de Jorge Ruiz y, especialmente, 
Vuelve Sebastiana, era el anticipo de lo que se estaba comen­
zando a llamar la escuela del Nuevo Cine Latinoamericano, 
lo considera precursor. Básicamente, por dos razones, por 
la docu-ficción y por la identificación con el pueblo raso, 
con los olvidados, los desventurados, que ha sido siempre el 
amor de Jorge. 

M. Ch.: O sea, que Jorge Ruiz también quiso denun­
ciar la situación del pueblo chipaya y reivindicar esta cul-
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tura en su película. La máquina de Luis Ramiro, vencedora de las computadoras. 
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Recordando su trayectoria. 

L. R. B.: Absolutamente. Ése es su interés, aunque él no
es político. Jorge Sanjinés sí tiene gran visión política. Jorge 
Ruiz, sin embargo, tenía una vocación de servicio al más hu­
milde. Él es agrónomo de origen, vivió en el campo, conoció a 
la gente de la base olvidada y explotada. Sin tener un discurso 
político directo, él sí hacía esas recuperaciones. Porque, ¿cuán­
tas películas tiene sobre los olvidados, los campesinos? No era 
un puro interés antropológico o de imagen, él siempre sintió 
el compromiso con eso y con el desarrollo. Él tenía fe en que 
se superaría esa injusticia, esa postración y esa miseria. E iba 
dando cuenta de ella, por eso era un gran documentalista. 

Por último, el otro factor, más que obvio, es la extraordi­
naria calidad del cine de Jorge. En todo sentido, es un mago 
de la imagen. Él mismo es camarógrafo, no sólo director, y 
es un compaginador de película [risas]. Él sabía combinar 
con enorme habilidad lo que se ve con lo que se oye, tenía 
un poderoso sentido intuitivo del movimiento, una capaci­
dad de paisajismo sin emborracharse de ello. El paisaje era 
importante pero le interesaba más la gente que su hábitat. 
Sin embargo, en las dos formas se manejaba extraordinaria­
mente. Disponía de una gran habilidad de manejar actores 
naturales. Incluso con una niña chipaya, chiquitita, que no 
tenía siquiera idea del aymara, pudo hacer de ella una gran 
actriz, porque su interpretación fue increíble. Para una per­
sona que no sabe lo que es, no digo el cine, sino el teatro, 
resulta sorprendente una interpretación así. 

Eso lo graba Jorge con toda paciencia, con conversación. 
Hay directores de cine que son muy autoritarios, él era todo 
charla, bondad, paciencia, espera. Esos factores, el político, 
el factor técnico de innovación y el técnico de realización 
son los que describen, en mi opinión, la importancia que ha 
tenido Vuelve Sebastiana, no solamente en el cine boliviano 
sino en el cine latinoamericano. Los homenajes que han re­
cibido, tanto la película como él, están plenamente justifica­
dos por eso, por su extraordinaria calidad. 

Un país olvidado en su conjunto, pobre, no está privado de 
talento, y Jorge es la muestra de ese gran talento, que ha sido 
reconocido plenamente, inclusive recientemente en España 
con la recuperación de su película en Huelva, con el premio 



que recibió y con el homenaje que el embajador de España les 
rindió en octubre del año pasado, aquí, a él y a Sebastiana. 

M. Ch.: ¿Cuándo pudo usted conocer a Sebastiana?
L. R. B.: Yo no la conocí hasta hace alrededor de diez

años. La colonia orureña, en el Museo de Etnografía y Fol­
clore que está cerca de la plaza, en lngavi, le hicimos un 
homenaje porque venía invitada de Francia. Allá la conocí, 
yo no fui a la filmación. Yo he hecho más de un guión para 
Jorge por control remoto. Por ejemplo, en el Ecuador, Los

que nunca fueron, yo convertí un cuento del que luego iba a 
quedar el más grande guionista del cine boliviano, Óscar So­
ria Gamarra. Jorge me dio el cuento y me dijo que lo convir­
tiera en documental. Era una película educativa, él ha hecho 
un montón de películas educativas para el desarrollo pero 
con gran arte y calidad. Ésa es la importancia. 

M. Ch.: Estaba usted estableciendo antes un parale­
lismo entre la situación de revolución de antes y la de 
ahora. Viendo ahora a los chipayas y a Sebastiana, parece 
como que se hubiera quedado atrapada en el tiempo. Si­
gue siendo, con más años, el mismo personaje en la mis­
ma circunstancia. nserva la forma de vivir, de vestir, en el 
cotidiano de Santa Ana de Chipaya. 

L. R. B.: Qué interesante esa observación. Me sorprende
mucho. Una gran parte de los chipayas se ven obligados a 
emigrar a Chile y, por tanto, ya tienen que hablar español y 
vestirse distinto. La miseria es tan grande ... 

Cuando nosotros hicimos la película, ya era una etnia en 
extinción, y todavía está ahí. Porque no aflojan, no han po-
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dido acabar con ellos, ni los aymaras ni nadie. Ni el hambre, 
ni la miseria, ni la nieve, ni el viento, ni la inundación. 

Sufren roda clase de calamidades, si no están en sequía 
están en inundación. Tras una de las inundaciones, en el 76, 
Sebastiana vino a La Paz a buscar a Jorge. Vino a buscarle 
llorando. Vivían una tragedia en su pueblo, miseria, destruc­
ción y hambre. Jorge la llevó donde este entrevistador, Mario 
Vargas, que aún lleva una revista aquí, y ella, medio en su 
lengua y con ayuda de Jorge y de su marido, que hablaba un 
poquito español, contó lo que estaba pasando. Y la entrevis­
ta fue tan emocionante que produjo una reacción popular 
increíble: empresarios que les mandaron tela para ropa, co­
bijas, comida, dinero, de todo. Increíble que aquella niña, 
años después del rodaje, ya madre, viajara hasta La Paz para 
buscar a Jorge Ruíz, a su amigo el director. 

Ella no era dirigente formal de la comunidad ni nada, 
pero a ella se le ocurrió, ante la desventura, ir a La Paz a 
contárselo a Jorge. Y funcionó. Es una mujer ejemplar. 
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M. Ch.: También me contaron que una vez viajó a
Francia, a Montpellier, para participar en el Festival In­
ternacional. ¿Cómo fue aquello? 

L. R. B.: Yo no sé bien, alguien la invitó. Recordaron la
película, la proyectaron y le hicieron un homenaje. Yo la 
conocí en el homenaje que le hicimos aquí. Me emocionó 
mucho porque yo, primero, la soñé en papel, nunca la vi de 
niña, y al verla una mujer grande me emocioné mucho. Fue 
un homenaje muy lindo. 

Con motivo del primero de noviembre, que se cumplen 
400 años de la fundación de la villa de San Felipe de Austria, 
las damas orureñas van a hacer un acto aquí en ese mismo 
museo. Y Guillermo y yo vamos a presentar a la Sebasriana. 
Ellas tratan de que ella venga pero no tienen seguridad. Está 
cansadita. Ojala que, por lo menos en Oruro, le hagan un 
homenaje. 

M. Ch.: ¿No es también un poco un símbolo de las
contradicciones de este país? ¿De querer resolver cosas y 
nunca hacerlo, a lo largo de la historia? 

L. R. B.: Claro. El llanto de ella en el homenaje que le
hizo el embajador, fue decirle "estoy igual o peor que cuando 
la película, no cenemos para comer, mi hija no puede estu­
diar en Oruro ... " Su discurso fue dramático, el mensaje que 
ella dio en su media lengua fue doloroso. ¿Cómo es posible 
que haya pasado medio siglo y esa gente siga en esa desven­
tura? Y no es la única, desgraciadamente. 

Siete de cada diez bolivianos sobreviven con un dólar o 
menos al día. La miseria en otras parres de América llega al 



40, 50 por ciento. En Bolivia representa más de dos tercios. 
En un país con recursos donde no debió ocurrir eso. La in­
equidad la genera la miseria, el subdesarrollo es causado, la 
injusticia lo provoca. No es accidentado. 

La situación de ella actualmente expresa esa calamidad, 
esa vida sin esperanza. ¿Cómo es posible que, a estas alcuras, 
tanta gente viva así?. Claro que hay cosas todavía peores, en 
partes del Oriente hay esclavitud. Son minorías, pero toda­
vía existe esa barbaridad. 

La revolución boliviana del 52 redimió al indio de la con­
dición de subhumano, le devolvió la condición de persona 
plenaria, simplemente con darle el voto universal al indígena 
y a la mujer. El indígena recuperó su condición, moral y ju­
rídicamente. Luego, con la reforma agraria, tenía que haber 
sido un propietario productivo, pero el gobierno manejó tan 
mal eso que se volvió un minifundio espantoso. Es decir, por 
acabar con el latifundio, crearon un minifundio totalmente 
improductivo porque no lo acompañaron con asistencia téc­
nica, ni con mercadeo, materiales o educación, nada. 

Entonces, muy poco a poco, se fue pulverizando la pro­
piedad, hasta que llegó un punto en el que no había pro­
ducción, más bien, en vez de producir para la nación y la 
pequeña industria, lo que hicieron fue llegar a las ciudades 
desesperados a ver con qué sobrevivían. Una urbanización 
forzada por la miseria. La revolución se valió de los indios, 
les dio fusiles, fueron partícipes de la revolución, pero, des­
graciadamente, la conquista de la reforma agraria, que les 
debía haber hecho independientes y prósperos, no se logró. 

ENTREVISTA A LUIS RAMIRO BELTRÁN ( 89 

M. Ch.: ¿Cuándo le propuso Jorge Ruiz la idea del
guión? 

L. R. B.: Yo conocí a Jorge Ruiz en el año 51-52, más o
menos. Éramos amigos pero no tenía yo ninguna conexión 
con aquello, porque hasta el 52 yo trabajaba en el principal 
periódico de entonces de Bolivia, La Razón. Él había co­
menzado a hacer cine en el 48, más o menos. Entonces, me 
interesaba, pero como amigo, por la relación que teníamos. 

Tras la revolución nacionalista del 52, en abril, el perió­
dico cerró, dejó de publicarse. Yo hacía toda clase de cosas, 
trabajaba en radio a ratos, un poco en publicidad, para so­
brevivir. A fines del 52, principios del 53, Jorge me dijo que 
tenía una cosa urgente para mí, yo que era orureño. Me co­
mentó que había leído muy detenidamente un libro, difícil 
pero fascinante, y que había hablado con un experto. Era el 
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Sebastiana, esparciendo cáscaras de quinua para el ganado (2006). 

libro de Alfred Metraux, un belga, la historia de los chipayas 
de Oruro occidental. Nadie conocía todo aquello. Metraux 
ya no estaba pero había otro historiador joven, francés, que 
venía, Jean Vellard. Él lo entusiasmó mucho para hacer la 
película sobre los urus. Pero yo le dije que en qué podía yo 
ayudar, si yo de esto no sabía nada. Y él me dijo: "Tú eres pe­
riodista, tú escribes, yo no sé escribir. Mi oficio es la cámara. 
Tú pon la pluma y yo pongo ia imagen". 

Nunca pudo conseguir financiación, pero hizo una inspec­
ción de campo preliminar. Fue allí con su gran compañero, 

que eran inseparables, un excelente sonidista, Augusto Roca, 
cruceño que vivía en La Paz. Me dijo que tenían que tener ya 
el guión porque, si no. no iba a conseguir ningún hospicio ni 
nada. Me explicó que primero tenía que escribir el guión lite­
rario, donde se escribe no como cineasta, sino que se cuenta 
la historia, el cuento, la anécdota. Después de eso, habría que 
convertirlo en guión de cine. Para ello me dio el libro de Me­
traux y yo hice una síntesis de lo que era la cultura chipaya. 

Hasta entonces no había idea de argumento ni había 
nada, simplemente entender qué era la comunidad chipaya, 



una de las más antiguas de América. La más antigua, de he­
cho, cosa que entonces no sabíamos, ahora ya sí. 

Cuando él volvió de uno de sus viajes, leyó el resumen 
que había hecho y le pareció adecuado. Hasta a él le servía 
porque era un libro muy gordo y técnico y yo, como perio­
dista, simplifiqué y saqué la esencia. 

Él me dio mi primer libro de guión, El guión cinemato­
gráfico, de Raymond Spottiswoode. Ésa fue mi escuela, me 
sirvió mucho. Pero, lógicamente, era puro papel. Yo leí, con­
versamos, vio que había entendido lo esencial y me dijo que 
tenía que ver películas con él, entre viaje y viaje, para que 
entendiera lo que está en el papel. 

En su c"asa misma vimos varias películas, primero de otros, 
películas comerciales, pero después algunas de las que él ha­
bía hecho sobre los urus. Era como una escuela a ratos, a la 
carrera, informal. Una escuela vertiginosa, porque urgía el 
asunto, pero escuela. Con eso, me puse a escribir e hice el 
guión literario. Ahí nació la anécdota. 

En una previsita de contacto inicial, ellos habían oído 
muchas historias de algunos chipayas. Para ganar la confian­
za de la gente, pusieron una cámara en el centro y todo el 
mundo iba a hurgar la cámara, a ver qué era, a que le sacaran 
fotos. Nadie entendía de cine. En la cultura chipaya no había 
siquiera teatro, nada parecido, ningún espectáculo escénico. 

Antes de que ellos partieran para Santa Cruz, Jorge me dio 
una pista para que yo hiciera el guión literario. Conversamos 
durante horas, él produce dialogando con sus colaboradores, 
acepta sugerencias y preguntas. Él me dijo que en el pueblo 
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chipaya les habían contado que, hace tiempo, una muchacha 
joven, no una niña, tuvo la curiosidad de ir hasta el pueblo 
aymara y que disgustó a sus padres. Le dieron una vaga idea 
sobre la historia y él me propuso usar eso. Ahí me di cuenta 
de que hubo un hito histórico en el cine boliviano y en Jorge 
Ruiz mismo. 

Primero me confundí, porque las primeras obras suyas 
que me mostró, las imágenes, la cámara, eran tipo noticioso. 
No había ninguna anécdota, ninguna ficción. Entonces le 
dije que me explicara qué quería que hiciera, si quería que 
desarrollara el guión literario a partir de esa historia. Me dijo 
que probara pero que lo hiciera volando, porque iban a vol-



92) MEMORIAS CHIPAYAS

ver en cinco días y tenía que estar hecho, porque si ése no 
funcionaba tenían que hacer otro. Yo me puse, pues, a traba­
jar la anécdota, sobre esa base. Muy emocionado y asustado 
a la vez, me preguntaba qué les iba a parecer. Estaba solo, sin 
poder consultarles. 

Nos reunimos en un café que a él le fascinaba en la ca­
lle Potosí, que lo llamaban La Lechería. Esa era la secretaría 
permanente, más que ninguna oficina de Bolivia Films, él 
prefería ese lugar de trabajo, o en su casa o en mi casa. Se lo 
presenté y, para mi sorpresa y contento, les pareció bien. No 
hicieron ni sugerencias ni arreglos, quedó entendido que no 

había que buscar otro enfoque ni nada, se podía pulir, pero · 
la base estaba lograda. Conversamos y yo revisé el guión, 
ya listo como el guión literario. Tenía entonces que hacer el 
técnico, con las dos columnas, lo que se oye y lo que se mira. 
Yo le tuve más susto al guión literario que al técnico porque, 
como soy maniático, leí mucho y me conseguí un libro aquí, 
de milagro, de un guionista argentino que se llamaba Ulises 
Petit de Murat. 

Con esos dos libros y con lo que había visto, no me sentía 
un experto, pero ya no estaba tan asustado. Éste fue un tra­
bajo muy largo. Felizmente, ellos tardaron los suficientes días 



para que yo lo hiciera porque ya es toma por toma, palabra por 
palabra, y como soy maniático perfeccionista, no me gustaba. 
Y rehacía, conversaba, preguntaba. De nuevo tuve la alegría 
de que la misión estaba cumplida porque les pareció aceptable 
el desarrollo. Hubo un nuevo proceso de ajuste y revisión. 

Jorge y yo teníamos una tendencia que ha sido criticada, 
no sé si por Carlos Mesa o por Alfonso Gumucio: habiendo 
imágenes tan poderosas, debía haber habido menos palabras. 
Y puede ser verdad porque Jorge es verboso y yo soy plu­
moso (risas), así que puede haber ahí un pecado en el que 
coincidimos ambos. Yo dependía de lo que le gustara a él y 
ambos teníamos ese temperamento. 

Una cosita más que aprendí, en el terreno personal, y que 
me fascinó fue la compaginación. El guión es una compagi­
nación en papel pero luego el "corte y confección", por así 
decirlo, es en lo que Jorge es un mago. Cuando vi que lo 
que estaba en papel se volvía, con la moviola y cortecitos, en 
algo en la pantalla, ahí entendí. Hubo que hacer transicio­
nes, cortes, cambios, hubo que hacer oscurecimientos, todos 
esos recursos. Ahí la viví completa. 
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Naturaleza sagrada: el Lauca y el Sajama. 

M. Ch.: ¿Qué ha significado Vuelve Sebastiana en la
historia del cine y del documental? 

L. R. B.: En primer lugar, la parte obvia es el rescate
testimonial de una cultura antiquísima de América y la 
más antigua de Bolivia, olvidada y desconocida por todos 
los bolivianos. Es lo primordial. Como expresó el poe­
ta venezolano Aquiles Nazoa, "es una película que reunió 
arqueología y poesía en la síntesis de un adorable cuento 
infantil". 
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