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Introducción 

Partamos de algunas muestras dentro del abigarrado conjunto de fenómenos 

contemporáneos. En primer lugar, la economía. Una interesante y sarcástica nota 

publicada por el periodista Julián Gorodischer, del prestigioso periódico argentino 

Página 12, se titula: “El fin de los tiempos que se mira por TV. Cómo se narra la 

catástrofe de las finanzas”. 1 La nota alude a la famosa crisis bursátil de los Estados 

Unidos, con la consiguiente baja estrepitosa de remesas que haría peligrar, cual la 

sombra de un gigante que se cierne sobre nuestras diminutas cabezas, las endebles 

estructuras de una economía mundial cada vez más caótica, más incontrolable. Lo 

paradójico del asunto es que esas mismas amenazas reales o virtuales (en un mundo 

donde lo real se hace día a día más indiscernible de lo virtual) se han convertido en una 

poderosa fuente de ganancias para las gigantes empresas televisivas. Sí, ciertamente el 

dolor televisado es profundo y colectivo, pero también hace rating y mueve millones de 

dólares. El telespectador contempla pasmado la eclosión de todas las catástrofes 

(económicas, naturales, ambientales) pero no abandona su cómoda butaca pues no 

quiere perderse un capítulo más del “apocalipsis planetario” que una empresa de cable 

le trae, a módicos precios, hasta su domicilio. Gorodischer escribe:  

“En la TV estadounidense la ‘gran historia’ es como una película de ficción: 

las noticias sobre la crisis bursátil de Estados Unidos son cine catástrofe 

(clase B: por repetido, por plagado de clichés) que reduce todos los 

personajes a unos pocos estereotipos (el líder salvador, los especuladores 

mezquinos, las amas de casa desesperadas) […] En el canal Bloomberg TV la 

cobertura de finanzas es afín a la estética y la intensidad del espectáculo 

deportivo: el movilero exacerba sus estados alterados desde Wall Street y el 

 
1 La nota apareció publicada el 3 de octubre de 2008 en Página 12. 
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último momento no se mueva de ahí resulta tan afectado como en un 

partido”.2 

Pasemos ahora a la política. Hace algo más de cuarenta años Guy Debord 

publicó un lúcido libro que, tiempo después, provocó intensas reacciones en Italia, 

puesto que en él se explicaban diáfanamente los sutiles mecanismos de la política 

terrorista mediática del Estado italiano. Concebido en  París en 1967, y divulgado por 

los disturbios de Mayo del año siguiente, La Sociedad del espectáculo se proponía 

como un instrumento teórico capaz de ofrecer armas críticas para las luchas 

revolucionarias contra el nuevo rostro del capitalismo mundial. Este texto de Debord 

nos aportará ulteriormente varios elementos para los análisis de nuestro tema.3 

Podría decirse que el apelar a un texto de estofa anarquista constituye hoy en día, 

cuando pocos creen metarrelatos históricos, una verdadera ingenuidad extemporánea. 

Todo depende, sin embargo, de cómo se hagan los cortes para las lecturas sobre la 

historia.4 Debord explica lo siguiente:  

[…] Hemos visto que la falsificación se ha espesado y ha descendido hasta la 

fabricación de las cosas más triviales, como una bruma pegajosa que se 

acumula a nivel del suelo de toda la existencia cotidiana. Hemos visto que el 

control técnico y policial de los hombres y de las fuerzas naturales aspira a lo 

absoluto, hasta la locura ‘telemática’; un control cuyos errores van creciendo 

con la misma rapidez que sus medios. Hemos visto la mentira estatal 

desarrollándose en sí y para sí, habiendo olvidado su conflictivo vínculo con 

la verdad y la verosimilitud hasta tal punto que puede olvidarse a sí misma y 

sustituirse de hora en hora. Italia ha tenido recientemente la ocasión de 

contemplar esta técnica…”5  

 
2 Ibid. 
3 Guy Debord, La sociedad del espectáculo, Ed. Maldeojo, Madrid: 2000. En lo que sigue abreviaremos 

este libro con la sigla SE. El libro fue objeto de una hosca censura especialmente de los medios 

periodísticos del norte italiano, afiliados tradicionalmente a “la derecha”, por entonces en el poder estatal. 

Debord explica que su libro encontró sus mejores lectores en los obreros de las fábricas de Italia. “Los 

obreros de Italia, que hoy en día pueden servir de ejemplo a sus compañeros de todos los países por su 

absentismo, sus huelgas salvajes que no se dejan aplacar por ninguna concesión particular, su lúcido 

rechazo del trabajo, su desprecio de la ley y de todos los partidos estatalistas […]” (Prólogo a la cuarta 

edición italiana). 
4 Más adelante explicitaremos las categorías históricas que hemos utilizado para situar las tres edades de 

la mirada en Occidente, y que se hallan en concordancia con las tesis de Debord. 
5 Prólogo a la cuarta edición italiana de SE. 
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El caso es que la realidad económico-política a escala mundial de la sociedad 

espectacular ha conseguido, a la vez que transformar económicamente el mundo, 

“transformar policialmente la percepción”6. Sentimos que corre un sordo rumor por el 

mundo y la penosa impresión de que la política ha abandonado las plazas y el ágora, 

para ir a instalarse a las bambalinas de los mass media, donde la figura vedette del 

momento despliega un sospechoso histrionismo que, siempre condescendiente con el 

espectáculo mediático, se aleja falazmente de la realidad de los pueblos. Todo ocurre 

como si la “verdad mediática” ocupara hoy la función del interpretante (Peirce) para 

indicarle al telespectador lo que debe percibir, pensar y, en consecuencia, en qué 

“dirección” actuar. 

La corrupción política hoy se camufla en formas que escamotean hábilmente la 

ley. “Grandes defensores” del Estado-nación se transforman hoy en escurridizos 

camaleones que prestan sus servicios, sea ya como conferencistas o “asesores”, para 

intereses transnacionales. Serge Halimi, director de Le Monde Diplomatique de París, 

concluye: ¿Vender consejos, ganar dinero con discursos? También es posible 

convertirse en patrón de una gran empresa. Haber sido ministro de Economía no es la 

peor manera de lograrlo […]. Cuando el poder constituye unas veces la etapa necesaria 

de una carrera lucrativa en los negocios, otras en refugio de hombres adinerados en 

busca de un segundo respiro, ¿es razonable esperar que los intereses más poderosos 

cumplan el papel que les cabe en el arreglo de una crisis de la que fueron los primeros 

responsables?7  

Pero basta ya de esto. Dejemos de lado las zonas turbias de la mísera condición 

humana y busquemos el campo de la luz; refugiémonos en el arte. Cualquier defensor 

del “arte por el arte” estará convencido que a él lo mueve es un inefable hálito de 

pureza. El artista no se ocupa de fruslerías y no mancha sus manos con mundanidades; 

él sostiene su frente erguida mirando a las alturas del ideal y hace suyo el axioma 

platónico de que “Lo bello es el esplendor de lo verdadero”. Por naturaleza “el arte es 

hostil a toda ideología” (Marc Le Bot),8 puesto que no se ocupa de lo contingente ni lo 

 
6 Prólogo a la tercera edición francesa de SE. 
7 Serge Halimi, artículo “El Dinero”, en Le Monde Diplomatique, La Paz, enero 2009. 
8 Citado por Régis Debray en Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente. Ed. 

Paidos, Barcelona, 1994. p. 47. En adelante, abreviaremos el título de este importante libro con la sigla 

VMI.     
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mudable, sino únicamente de la iridiscente cifra de lo Absoluto. “El arte es el tiempo 

detenido” (Bonnard)9 ya que el artista “extrae lo eterno de lo transitorio” (Baudelaire)10. 

Y sin embargo hay quien nos recuerda que “Lo intemporal tampoco es eterno” 

(Malraux)11. Sin duda alguna que el ambicioso proyecto por crear la independiente 

ciencia de lo bello, bautizada con el mayestático nombre de Estética, tampoco escapa a 

los avatares de la historia. Los griegos, esos geniales artistas, jamás concibieron idea 

semejante. Lo que nosotros llamamos ‘arte’ no pasaba de ser, para las prodigiosas 

mentes de Platón o Aristóteles, una mera techne, es decir, una habilidad funcional al 

servicio de otros fines (religiosos, ontológicos). Un Zeuxis, un Fidias o un Apeles, 

grandes creadores plásticos de la Grecia antigua, jamás hubieran concebido un “arte por 

el arte”, puesto que en ellos el arte no era un fin en sí sino un medium para otra cosa. La 

noción de arte en Occidente está fechada y situada: el Quattrocento florentino, y sus 

cartas de acreditación para ingresar en el salón de la epistemología tienen rostro 

moderno y alemán (Baumgarten, Winckelmann, Kant, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, 

entre otros, sí podían, por razones históricas, teorizar sobre estética). 

Cabe preguntarse entonces por la función del arte o de la ‘estética’ hoy en día, 

en una época ‘posmoderna’, donde el “todo vale” es la regla imperante, y donde más 

que de verdad se demanda el puro efecto. En El porvenir de la ciencia Renan afirma 

“Vendrá un día en que el gran artista será una cosa anticuada, casi inútil”.12 

¿Premonición? Aún no. Todavía el artista es útil, es una inestimable pieza del mercado. 

¿Quién mejor que él para encarnar la mágica posición del prestidigitador, del amo de los 

espectáculos? Hace poco el escritor peruano Mario Vargas Llosa en un sobrio como 

contundente artículo denunciaba los excesos que caracterizan a la corriente de ebriedad 

contemporánea que amalgama estética con leyes de oferta/demanda.13 Vargas Llosa 

denuncia a un tal Damien Hirst, miembro prominente de la Young British Artists, quien 

bajo el artificioso fuego publicitario de un grupo de marchands londinenses, había 

logrado subastar 223 obras suyas en la estrafalaria suma de 198 millones de dólares, en 

apenas dos días. El escritor peruano no reprime su impresión tras haber asistido a la 

susodicha subasta: “Yo fui a verla y, ante lo que me pareció una payasada de mal gusto, 

 
9  VMI. p. 136 
10 VMI. p.136 
11 VMI. p.127 
12 VMI, p.33 
13 El artículo titulado “Tiburones en formol” apareció en el diario El País el año 2001, y fue reeditado por 

La Razón el 5 de octubre de 2008. 
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dejé testimonio de mi decepción en un artículo, Caca de elefante, que me mereció 

algunas protestas”. Lo cierto es que Damien Hirst, fugaz estrella del arte vanguardista, 

tuvo a buen seguro un innegable “talento”: el haber comprendido las leyes del mercado 

espectaculista. Un buen día Hirst vendió, en medio de una aparatosa lluvia mediática de 

interpretaciones pseudoreligiosas y pseudofilosóficas, un tiburón formalizado, no 

faltando aquel especulador que pagó por ello doce millones de dólares, creyendo que el 

objeto representaba “algo así como una hipóstasis de la violencia y la vida”. 

¿Anécdota? No lo creemos. Todo un signo, más aún, síntoma. Vargas Llosa no duda:  

El arte moderno es un gran carnaval en el que todo anda revuelto, el talento y 

la pillería, lo genuino y lo falso, los creadores y los payasos. Y –esto es lo 

más grave- no hay manera de discriminar, de separar la escoria vil del puro 

metal. Porque todos los patrones tradicionales, los cánones o tablas de valores 

que existían a partir de ciertos consensos estéticos, han ido siendo derribados 

por una beligerante vanguardia que, a la postre, ha sustituido aquello que 

consideraba añoso, académico, conformista, retrógrado y burgués por una 

amalgama confusa donde los extremos se equivalen: todo vale y nada vale.14 

¿Será que, en efecto, estamos viviendo el “fin de la historia”? Improbablemente. Es 

plausible más bien pensar que ingresamos –si no estamos ya sumergidos en ello- en otra 

etapa de la historia, cuyos difusos contornos ciertamente aún no muestran un relieve 

preciso. Arte, política y economía. Tres “disciplinas” diferentes. Pero quizás lo que 

aparece en una signifique una clave para comprender la verdad semiescondida de la 

otra. Así pues, si seguimos las meditaciones de Debray, cuyas categorías de análisis son 

muy importantes en este ensayo, quizás podamos comprender que lo más revelador de 

los “campos académicos” se sitúa en los espacios de las márgenes, en los intersticios, en 

las fronteras equívocas, allí donde los campos empiezan a diluirse y vemos actuar 

potencias fundamentales. Quizás haya algo común en todo esto, y sea posible considerar 

que un estudio mediológico de la imagen y de la mirada constituya un promisorio 

campo de estudio y, revelador de nuestro tiempo. 

Se hace, pues, necesario examinar a continuación el estatuto de la imagen con 

cierto detenimiento. 

 

 
14 M. Vargas Llosa, ob. cit. 
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En el principio era la Imagen 

El nacimiento de la imagen es coetáneo del nacimiento de la humanidad. Allí 

donde el sapiens se ha dirigido ha edificado imágenes; siempre que el hombre se 

expresa libera su “pulsión imaginera”. Esos dibujos y composiciones rupestres de 

Altamira o de Lascaux (un hombre boca arriba con cabeza de pájaro, un bisonte herido, 

caballos que huyen bajo las flechas) nos dicen ya casi todo sobre la condición humana. 

En esas imágenes rupestres ya está contenido prácticamente todo el arte ulterior. Esas 

creaciones imaginarias develan deseo y obsesión constantes de los hombres: su 

aspiración de trascendencia. La imagen siempre ha sido y será el medium privilegiado 

por el que las comunidades humanas se vinculan con lo Otro o con el Cosmos. Entre el 

hombre del paleolítico que hace dibujos de color ocre ejecutados en huesos y el hombre 

de la “era audiovisual”, que desarrolla un imaginario virtual casi sin ningún soporte 

material, aparentemente casi nada ha cambiado. Pero no, no nos engañemos: en esta 

historia del hombre y la imagen hay algo que ha mutado tremendamente: la mirada. 

Cada época determina una mirada y cada mirada determina un modo de relación entre 

los hombres.  

Queremos no obstante enfatizar que, aunque estén correlacionadas, la imagen y 

la mirada son registros que no deben confundirse. En esta primera parte examinaremos 

con mayor atención el polo subjetivo de la correlación hombre – imagen, esto es, la 

mirada y sus peculiares configuraciones históricas. En la parte final del ensayo 

retornaremos al polo objetivo, a la imagen misma. 

Debray nos sumerge en esta historia de la mirada en Occidente y nos señala la 

distinta función que adopta la imagen en cada una de sus épocas. Desde una lectura 

original e insólita Debray nos presenta tres momentos de la historia de lo visible: la 

mirada mágica, la mirada estética y la mirada económica. La primera suscitó el ídolo, 

la segunda el arte, la tercera lo visual. Se trata de códigos invisibles que han 

determinado organizaciones del mundo o visiones del mundo (cosmovisiones, si se 

prefiere). Haremos una rápida excursión por estas tres eras de la mirada, dando mayor 

atención a la mirada económica puesto que es ella la que hoy se despliega en el mundo. 

Es importante señalar de antemano que la “era audiovisual” implica un grave peligro o 

amenaza a la propia imagen: mientras que en las dos primeras eras de la mirada, la 

imagen no deja de ser lo que es, esto es, un medium, en la mirada económica 
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postmoderna la imagen se está convirtiendo en un fin en sí misma. Es esto mismo lo que 

Guy Debord denuncia en  La sociedad del espectáculo. La imagen ahora probablemente 

se esté convirtiendo en la potencia de la mercancía llevada a su máxima expresión, lo 

que implica un salto cualitativo del capitalismo a nivel planetario, donde la economía ya 

está escapando al gobierno y control de los hombres e inversamente aparece un mundo 

en el que la imagen – mercancía se contempla a sí misma.  

Pero antes de desarrollar esta sugerente conjetura de Debord, es necesario 

aproximarnos previamente a ciertas características ontológicas de la imagen en sí 

misma, y, para ello, seguiremos los análisis que en torno a la imagen realiza Régis 

Debray. 

Es importante reconocer los poderes intrínsecos de la imagen. En primer lugar, 

la imagen tiene mayor poder de sugestión que la palabra, su poderosa ambigüedad 

despierta nuestros sentimientos más arcaicos, tanto los violentos como los eróticos; la 

imagen tiene el poder de despertar a Eros pero también a Thanatos. La imagen acaricia, 

captura, hipnotiza, nos duerme y nos devuelve al origen, la Madre, la Prehistoria. La 

imagen procede de otro tiempo, del tiempo inmóvil, que es el tiempo de lo afectivo, de 

lo religioso y de la muerte. 

Además, la imagen tiene un don: puede unir a una comunidad creyente. Allí 

donde la palabra separa, la imagen une. La imagen es como una especie de “motor 

inmóvil” para las masas. La imagen cumple siempre una función de relación, no sólo de 

los hombres vivos entre sí, sino de medium y comunicación de los vivos con los 

muertos, abre una puerta a lo trascendente, permite el vínculo de la comunidad con el 

cosmos. La imagen tiene, pues, una  eficacia simbólica.  

Por otra parte, a un texto no se le puede hacer decir lo que se quiera, pero a una 

imagen sí; ella dispone de una enorme versatilidad de transmisión (esto puede tener toda 

clase de usos doctrinales o políticos). Pero no creamos, sin embargo, que existe un 

grado cero de la mirada y una aprehensión de la imagen en estado bruto. Del mismo 

modo que no hay percepción sin interpretación, ver imágenes y sentir su eficacia 

implican previamente una mirada, un código que determina lo que puede ser visible. Y 

esta mirada es un constructo subjetivo y social, histórico. 
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Debray afirma que siempre ha sido un problema en Occidente cómo hacer creer 

un Credo o una Doctrina. Uno de los secretos posiblemente haya sido el uso de las 

imágenes, el uso de su poder sugestivo. No se nos puede escapar que esta práctica es 

también altamente riesgosa. La imagen sirve como un instrumento de expansión pero 

también es una puerta de ingreso al reino de las idolatrías. 

La mediología, o ciencia de la imagen, es el proyecto de una disciplina nueva 

que se hallaría entre las fronteras de varios campos. Plantea a la vez cuestiones técnicas: 

¿cómo se fabrica una imagen?; una cuestión simbólica: ¿qué sentido transmite?; y una 

cuestión política: ¿con qué autoridad, bajo supervisión de quien y con qué propósito o 

destino? Allí donde la Academia distingue saberes diferentes o excluyentes entre sí, la 

mediología descubre puntos de contacto: técnica, simbólica y política o, en otras 

palabras, historia de las artes, semiología y, según Debray, teología. La mediología 

quisiera mostrar cómo en Occidente todas ellas se han imbricado, pues es constatable 

que un cambio en el dominio de las técnicas hace que la imagen ya no tenga los mismos 

efectos políticos ni la misma función simbólica. 

Los análisis de Debray, que son evidentemente materialistas, aunque de un 

“materialismo religioso”, como dice el mismo autor, pretenden hacernos ver que sería 

algo ingenuo comprender los cambios históricos en la cultura, en las sociedades y las 

comunidades, sin tomar en cuenta los cambios en la imagen y en las técnicas de 

producción imaginera. Todas las grandes conmociones de la historia de Occidente han 

sido a la vez revoluciones en la imagen. Quizás preferimos eludir la idea de que los 

cambios en la técnica modifiquen en mayor o menor medida nuestra mirada o 

percepción del mundo. Recordemos a Leroi –Gourhan cuando dice: “La técnica ha 

inventado al hombre en la misma medida en que el hombre ha inventado la técnica”.15  

Quizás tengamos que tomar muy en serio la sugerencia de que, pese a lo que 

sostiene cierto humanismo rezagado, la técnica cambió y cambiará la percepción del 

hombre por el hombre. Pensadores y artistas como Benjamin, Malraux, Paul Valéry 

fueron en sus tiempos verdaderos visionarios del futuro de la imagen, aunque no 

siempre coincidieran en sus apreciaciones.  Si Valéry saludaba entusiasmado la llegada 

de la pequeña pantalla16, Walter Benjamin, en cambio, intuía que las innovaciones 

 
15 VMI, p. 112 
16 “Como el agua, como el gas, como la corriente eléctrica –decía Valéry- vienen de lejos a nuestras 

moradas para responder a nuestras necesidades con un esfuerzo casi nulo, así nosotros seremos 
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técnicas en materia de imagen contenían elementos destructivos para el propio arte, 

pues la reproducción fotosensible, mecánica o industrial de un objeto artístico lo 

condenaba a perder ese elemento (su “aura”) que hace de ello algo único e 

irremplazable.  En La obra de arte en la era de su reproducción técnica Benjamin 

afirma: “Al multiplicar los ejemplares, esas técnicas sustituyen una acontecimiento que 

sólo se ha producido una vez por un fenómeno de masas… [Más adelante 

pronostica]...De esa selección ante el aparato de reproducción, los que salen vencedores 

son la estrella y el dictador”.17  

Definitivamente ya estamos instalados en otra era de la imagen. Lo inquietante 

es que la imagen y la técnica se han independizado, o por lo menos van escapando al 

control humano, y van adquiriendo una especie de vida propia desde el momento en que 

se enganchan a la producción de mercancías en el capitalismo global.  Si anteriormente 

la imagen revestía funciones de trascendencia, hoy es inmanencia pura bajo la forma de 

la mercancía. Debray: “Nuestras imágenes se han desvitalizado y des-simbolizado, pues 

nuestra mirada se ha privatizado”.18 

El cuadro comparativo que vemos en la página que sigue muestra aquello que 

Debray llama las “tres edades de la mirada” o mediasferas con el propósito de hacer 

más sensible la comprensión de los cambios que ha sufrido la función de la imagen 

según las distintas épocas: 

 

 

 

 

 

 

 

 
alimentados con imágenes visuales o auditivas, apareciendo o desapareciendo al menor gesto, casi a una 

señal”. Citado en VMI, p. 106 
17 Citado en VMI, p. 106-107 
18 Ibid., p. 63. 



10 
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(después de la 

escritura) 
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(después de lo 
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VISUAL  
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VIVA 
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Yo creo (una obra) de 

acuerdo con lo Antiguo 

(modelo) 

Yo produzco (un 

acontecimiento) 

según Mí mismo 

(modo) 

Objetivo de 

la mirada 

A TRAVÉS DE LA 

IMAGEN 

La videncia transita 

MÁS QUE LA IMAGEN 

La visión contempla 

SÓLO LA 

IMAGEN 

El visionado 

controla 

 

En ese cuadro, a la logosfera correspondería la era de los ídolos (del gr. eidolon, 

imagen) en sentido amplio, se extiende desde la invención de la escritura hasta la de la 

imprenta (es decir, toda la antigüedad y la edad media); a la grafosfera, la era del arte, 
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desde la invención de la imprenta hasta la T.V. en color (esto es, desde el Renacimiento 

hasta la Modernidad); a la videosfera, la era de lo visual, en la que ya estamos. 

Es importante señalar que ninguna mediasfera despide bruscamente a la otra, 

sino que se superponen; más que cortes hay entre ellas relevos de hegemonía. Nosotros 

diríamos que en Bolivia tenemos una superposición de las tres miradas, casi sin relevo 

de hegemonía. Basta que vayamos a Urkupiña para darnos cuenta del entrecruzamiento 

y la efervescencia de la mirada cúltica como de la estética y de la económica. 

Con respecto al tiempo, el ídolo es la imagen de un tiempo inmóvil, corte 

vertical en el infinito inmovilizado de lo divino; el arte es lento, pero sus figuras ya 

están en movimiento; lo visual es ritmo puro, obsesión por la velocidad. En cuanto al 

espacio, el ídolo es siempre autóctono, vernacular, enraizado al suelo étnico; el arte es 

occidental y continental, el artista viaja mucho (Durero a Italia, Leonardo a Francia, 

etc.); lo visual es mundial (mundovisión), concebido desde la fabricación para una 

difusión planetaria. 

Debray escribe respecto a esto: 

[e]n términos de mentalidad colectiva la secuencia ‘ídolo’ asegura la 

transición de lo mágico a lo religioso […] El ‘arte’ asegura la transición de lo 

teológico a lo histórico, o de lo divino a lo humano. Lo ‘visual’ de la persona 

puntual en el contexto global [...] Teocracia, Androcracia, Tecnocracia […] 

Trágico, el ídolo es deificante; heroica, la obra (de arte) es edificante; 

mediática, la investigación es interesante. El ídolo pretende reflejar la 

eternidad, la segunda la inmortalidad, la tercera constituir un acontecimiento. 

Del dominio de lo sobrenatural, pasamos a la naturaleza, y de ésta a lo virtual, 

y esto sugiere tres posturas afectivas: el ídolo apela al temor, el arte al amor, 

lo visual al interés.19 

Con el objeto de enfatizar las probables consecuencias que entraña la tercera 

edad de la mirada que acabamos de señalar, retomaremos en el siguiente acápite los 

polémicos planteamientos del otro autor que hemos seguido, Guy Debord. 

 

 
19 VMI, p. 181. 
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El lado obscuro de las imágenes contemporáneas 

Toda la vida de las sociedades en las que dominan las condiciones modernas 

de producción se presenta como una inmensa acumulación de espectáculos. 

Todo lo que era vivido directamente se aparta en una representación.  

Esta es la primera de las 221 Tesis de La sociedad del espectáculo, con las que 

Guy Debord ambiciona adentrarnos en el corazón mismo del nuevo orden mundial que, 

según él, está domeñado ya absolutamente por el poder separado de la economía. Con 

una retórica provocativa, no exenta por momentos de elegante aforística, Debord 

desempolva los viejos recursos de la dialéctica para presentar algunos análisis que, 

aunque polémicos, no deberían hoy quedar inadvertidos. Es importante considerar, sin 

embargo, que el ambiente político en el que Debord publicó su libro era intenso y 

beligerante, de ahí que muchas de sus tesis adopten un tono bastante radical. Tomando 

en cuenta estas consideraciones presentamos algunos de sus planteamientos con el 

objeto de reflexionar sobre ellos a la luz de nuestro presente. 

Según Debord, la nueva dinámica de la producción capitalista, que ahora sí ha 

hecho su imperio de todo el globo, ha descubierto una nueva forma-mercancía, mucho 

más preciosa y poderosa que todas sus predecesoras: la imagen.20 Y esto ocurre así no 

solamente porque los elevados procesos de tecnologización de la sociedad (mass media, 

redes informáticas, marketing, etc.) hagan de la imagen su principal soporte material, 

sino porque cada vez más las propias relaciones humanas van encaminándose a ser 

principalmente mediatizadas por puras imágenes. El transfondo de todo esto, mucho 

más grave aun según creemos, por los alcances ontológicos que puede contener, es que 

el espectáculo, nuevo nombre de la producción capitalista, ya ha configurado una nueva 

visión del mundo, un nuevo régimen de la mirada, en la que sólo es aquello que 

aparece. En otras palabras, si solamente existe lo que se traduce en una imagen y, si el 

espectáculo es la principal producción de la sociedad actual, es porque el mercado 

determina constantemente lo único que puede ser visible. Debord afirma:  

La primera fase de la dominación de la economía sobre la vida social había 

implicado en la definición de toda realización humana una evidente 

degradación del ser en el tener. La fase presente de la ocupación total de la 

 
20 Debord: “El espectáculo es el capital en un grado tal de acumulación que se transforma en imagen” 

(Tesis 34). 
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vida social por los resultados acumulados de la economía conduce a un 

deslizamiento generalizado del tener al parecer, donde todo “tener” efectivo 

debe extraer su prestigio inmediato y su función última.21 

No debemos empero confundir los registros ontológicos. Por bella o altiva que 

pueda ser la imagen (señuelo seductor, voraz fiebre del deseo), una imagen es solamente 

eso, apariencia. Pero apariencia que transporta poderes antiquísimos, entre ellos el de la 

magia del unificar. Puede ella, la imagen, también dividir. Y lo más curioso es que 

puede reunificar aquello que en el fondo está dividido. 

El espectáculo, principal instrumento de unificación de la sociedad moderna, no 

quiere sin embargo llegar a nada que no sea a sí mismo, puesto que es la economía 

desarrollándose en y para sí misma. De ahí deriva su carácter esencialmente tautológico, 

al convertir en fines lo que son sólo medios.22 El “reino de la economía”, esa parcela del 

mundo, ahora toma a su cargo la totalidad de la praxis social. Y es en el momento en 

que la producción se hace espectáculo, cuando ha logrado adherirse el poder hechizante 

de la imagen, que la economía puede erigirse como “única realidad global”. Las 

imágenes, los íconos y los signos que el mercado produce se convierten, a la postre, en 

la verdadera realidad existente. 

Los desgarramientos, empero, no podrán ser colmados. Ninguna de las imágenes 

y signos que pone en circulación el mercado logra representar auténticamente ni una 

sola de las vidas de los consumidores. La economía espectaculista ha ahondado la 

distancia entre lo vivido y lo visto (donde lo visible es la finalidad última de la 

producción); ella ha escindido el mundo en realidad e imagen, pero quiere que ésta 

última tome el lugar de la primera. Tal es el grado de irrealismo en el corazón de la 

sociedad real. Por ello el espectáculo en tanto movimiento autónomo de lo no-viviente, 

esto es, el mundo separado de la economía, viene a ser la inversión concreta de la vida. 

Debord afirma: “El espectáculo reúne lo separado, pero lo reúne en tanto que 

separado”.23 

 
21 SE, Tesis 17. 
22 “La sociedad que reposa sobre la industria moderna no es fortuita o superficialmente espectacular, sino 

fundamentalmente espectaculista. En el espectáculo, imagen de la economía reinante, el fin no existe, el 

desarrollo lo es todo. El espectáculo no quiere llegar a nada más que a sí mismo”. SE, Tesis 14. 
23 Tesis 29. 
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Es en el flujo de imágenes, que conduce hipnóticamente a las muchedumbres 

solitarias, donde reside la forma concreta de alienación de la sociedad espectacular. Allí 

donde el mundo real se muda en simples imágenes, las imágenes se convierten en 

reales. El trabajador, el consumidor, el telespectador, no están al alcance de percibir del 

todo esta hábil maniobra de prestidigitación, simplemente quedan atrapados en el juego 

de manos.  

 La alienación del espectador en beneficio del objeto contemplado (que es el 

resultado de su propia actividad inconsciente) se expresa así: cuanto más 

contempla menos vive; cuanto más acepta reconocerse en las imágenes 

dominantes de la necesidad menos comprende su propia existencia y su 

propio deseo.24  

Y del mismo modo que el trabajador está cada vez más separado de su producto, 

el sujeto moderno está cada vez más alejado de la realidad de su vida. Las 

muchedumbres solitarias experimentan vagamente que la promesa de satisfacción de sus 

necesidades va declinando en quimera o sueño, y en esa misma medida cada vez es 

mayor su deseo de dormir. Parafraseando a Freud: el espectáculo es el guardián de este 

sueño. 

Existe cierta cercanía entre las afirmaciones críticas de Debord sobre la sociedad 

“del espectáculo” y el espíritu de la Escuela de Frankfurt en su crítica de la sociedad 

industrial. Esta última denunciaba que la razón objetiva se estaba transformando en 

mera “razón instrumental”, es decir, en una razón que iba convirtiendo los medios 

(técnica y economía) en fines por sí mismos, y cuyo autodesarrollo iba acompañado de 

un proceso de deshumanización. Para Horkheimer: 

 No sólo se le ha de echar en cara [a la razón instrumental] que, en su máximo 

desarrollo, se haya vuelto ‘irracional y estúpida’, sino, además y sobre todo, 

que haya pasado a ser instrumento de ideología y propulsora de alienación: al 

no querer ocuparse de valoraciones morales se hace incapaz de denunciar la 

irracionalidad inhumana de nuestra sociedad; y al ser pregonera del fantástico 

desarrollo de la Ciencia y de la Técnica, que ella misma ha impulsado, 

 
24 SE, Tesis 30. Las cursivas son nuestras. 
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legitima el orden social nacido de ese desarrollo técnico y lo cimenta así en su 

humanismo irracional.25 

Podríamos preguntarnos por qué toda vez que un ojo logra ser convocado y 

capturado por la imagen, el espectáculo inmediatamente se reactualiza. Quizás eso 

ocurra porque la vista es, entre todos los sentidos, el más abstracto y también el más 

mistificable. La mirada queda posesa por el espectáculo porque la más vieja 

especialización social, la especialización del poder, se halla en su raíz. El poder que 

captura al ojo tiene posibilidad de ejercerse unilateralmente, crea la representación 

independiente que excluye toda palabra otra. El espectáculo es lo opuesto al diálogo. 

Quizás todo este largo proceso, que hoy llega a nuestros días, tenga sus raíces en la 

primacía que el pensamiento occidental siempre le ha otorgado a la categoría del ver. 

 

La mercancía como espectáculo 

Es plausible imaginar al espectáculo como una escena que se desarrolla allá en 

lo distante, todavía lejos de nosotros, en los centros de decisión y del poder capitalista, y 

que poco concierne a nuestra cotidianeidad, llegándonos a lo mucho como mera 

información global puesta a nuestro alcance por los medios de comunicación masivos. 

Pero no es eso. El espectáculo, según Debord, ya hace mucho que se ha enseñoreado de 

nuestras vidas. Su riada ha ingresado en nuestras casas con su ruido y su silencio, y en 

tanto más silente, más eficaz su poder. ¿Cómo, dónde está ello? El espectáculo nos mira 

diariamente y respira a nuestra sombra. Abrimos, pues, lo ojos y lo hallamos, material y 

concretamente, frente a la vista: en las mercancías: “El mundo a la vez presente y 

ausente que el espectáculo hace ver es el mundo de la mercancía dominando todo lo que 

es vivido”.26 

El mercado, los bienes y las mercancías, son cosas que siempre ha habido, eso es 

cierto. El intercambio hace a las sociedades y la economía es la base material de la 

reproducción de la existencia. Sin embargo, el domino de las mercancías en las 

sociedades de la antigüedad, dominio aún artesanal, jamás se antepuso a los otros 

dominios. Fueron históricamente necesarias ciertas condiciones sociales, de gran 

 
25 Citado por Enrique M. Ureña, La teoría crítica de la sociedad de Habermas. La crisis de la sociedad 

industrializada. Ed. Tecnos. Madrid: 1978, p. 49. Las cursivas son nuestras.  
26 SE, Tesis 37. 
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comercio y de acumulación de capitales, para que la mercancía saliera a la escena 

mostrando su verdad oculta y contenida, como desarrollo cuantitativo desmesurado que 

no conoce otra ley que su propio crecimiento. Llega un momento en que la mercancía 

exige su independencia, quiere escapar de la tutela y del control de los hombres e 

imponerles su gobierno. En este momento la mercancía ocupa la totalidad de la 

economía y tiene vida propia, crea su propio mundo.  

El espectáculo señala el momento en que la mercancía ha logrado la 

ocupación total de la vida social. La relación con la mercancía no sólo es 

visible, sino que es lo único visible: el mundo que ve es su mundo.27  

La mercancía, ahora independiente, transforma el mundo pero únicamente en 

cuanto mundo de la economía. 

La alienación designa precisamente el momento en que aquello que fue producto 

humano se escapa de las manos de su creador, y se vuelve contra él, creándole un 

sentimiento de infinita distancia entre el trabajo y la real apropiación de la vida. Es 

entonces cuando el hombre ya no es dueño de lo que él mismo produce. Pero para que la 

vida de la mercancía siga siendo alimentada por el trabajo humano, es necesario que ella 

retorne continuamente al trabajador/consumidor como un fetiche que satisface todas sus 

necesidades. Coartada: el ciclo requiere que la mercancía nunca retorne toda una, sino 

sólo fragmentariamente para un individuo también fragmentado de tal manera que lejos 

de experimentar la satisfacción de su subsistencia, experimenta más bien un crecimiento 

extensivo e intensivo de sus privaciones. Ni bien el consumidor compra un producto 

éste  es ya obsoleto, y aquél va tras la siguiente mercancía-vedette del momento, que el 

espectáculo ya ha puesto en circulación, en una interminable carrera de la alienación del 

deseo. “El consumidor real se convierte en consumidor de ilusiones. La mercancía es 

esta ilusión efectivamente real, y el espectáculo su manifestación general”.28 

La abundancia económica, que es el dinero contemplándose a sí mismo, se 

devela como apariencia, cuya verdad real es la extensión de la privación. Pseudobienes 

y pseudonecesidades hablan ahora en nombre de los bienes y necesidades, pero estos 

últimos, totalmente extraviados en la enmarañada jungla de la escena mercantil, tienen 

pocas posibilidades de advenir al reconocimiento, a no ser que la conciencia del deseo 

 
27 SE, Tesis 42. 
28 SE, Tesis 47. 
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(y el deseo de la conciencia) consiga devolver la “verdad” del fetiche-mercancía hacia 

su origen: como lugar de la mentira. 

El uso de la mercancía desata olas de entusiasmo por un determinado producto, 

con un ardor que recuerda a la efusión religiosa, pero lo que ahora religa al mundo no es 

nada más que el movimiento frívolo de una banalización general. El agente banal del 

espectáculo se pone en la escena mundial como vedette que concentra todas las miradas 

(vedette política, mercancía vedette, vedette actor, etc.) y se ofrece como modelo general 

de identificación para los individuos (pero mientras el individuo, que es real, sólo tiene 

una vida aparente, la vedette, que es un individuo aparente, tiene efectos reales).  

La condición de vedette es la especialización de lo vivido aparente […] Las 

vedettes existen para representar diferentes estilos de vida y de comprensión 

de la sociedad, libres de ejercerse globalmente.29 

Reflexiones finales. Lo visible y lo invisible 

Con el nombre de sociedad del espectáculo (que es el mismo del polémico libro 

de Debord) hemos querido describir algunas de las características fenoménicas de 

nuestro actual mundo, en el que, desde diversos sectores sociales, se demanda por una 

renovación del concepto de comunidad, puesto que parece ser general el reconocimiento 

de que la dinámica mundial (global) se está modificando. ¿En qué sentido hemos de 

hablar de comunidad? ¿Qué nuevas características habrá ella de adoptar? ¿Acaso como 

de “comunidad global”? 

No se puede desatender el hecho de que las actuales condiciones económicas, 

técnicas y tecnológicas de los modos de producción difieren ya de los de la primera 

modernidad. Aunque nacidas de ella nuestras condiciones presentes experimentan una 

aceleración vertiginosa y, posiblemente, un salto no sólo cuantitativo sino de orden 

cualitativo. Esto último significa que se han de ver afectadas, no sabemos en qué 

medida, las propias relaciones humanas y sociales; asunto que hace unos 50 años atrás 

comenzó a ser problematizado por la Escuela de Frankfurt. 

 Sin embargo, como también señala Debray: “El error del día consiste en creer 

que se puede hacer una comunidad con comunicaciones”.30 Las redes de comunicación, 

 
29 SE, Tesis 60. 
30  VMI, p. 54. 
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así sean masivas, no son suficientes para crear el sentimiento de comunidad. Es 

necesaria, fundamentalmente, la presencia de la imagen, como ya lo sabían nuestros 

“primeros abuelos”, aquellos hombres prehistóricos que crearon los mitos fundantes de 

las culturas. ¿Será necesario rememorar y efectuar una especie de retorno a la caverna 

(Lascaux, Altamira) para resignificar la función que la imagen representa para cualquier 

comunidad? Nosotros creemos que sí. En una época ahogada por la emergencia del 

tiempo puntual y económico, quizás sea renovador recuperar el gesto de la mirada 

arcaica de esos primeros hombres, de aquellos que dibujaban rústicas imágenes en las 

rugosas paredes de la cueva y abrían así una puerta al tiempo de la trascendencia, de lo 

intemporal, para enhebrar los tejidos más profundos que hacen a una comunidad. 

Ciertamente la imagen es una presencia, pero el otro error del día, podríamos 

decir, es convertir esa presencia en una inmanencia pura bajo el modo de cualquiera de 

las mercancías. De ese modo la imagen pierde su carácter de medium y se presenta 

como fin en sí misma, corriendo el riesgo de morir por autoreferencia (como Narciso 

que muere ahogado de tanto auto - contemplarse). La imagen es una presencia pero es 

también el correlato de una ausencia; también esto lo sabían nuestros primeros 

ancestros cuando sentían que la imagen los vinculaba con los muertos, con los 

antepasados, con los ausentes. Pero la imagen no solamente testifica la gran ausencia 

que crea el misterio de la muerte (dibujos rupestres de hombres cazadores que yacen 

tendidos en el suelo), sino que es a la vez “un triunfo de la vida, pero un triunfo 

conseguido sobre la muerte” (Debray)31. La sociedad del espectáculo con su arrolladora 

producción de imágenes niega aquello otro, la ausencia, el correlato de la imagen, aquel 

vacío tan necesario tanto para la creación del símbolo como del sentimiento ante el 

misterio de la vida y la muerte. La sociedad del espectáculo niega la angustia y la 

muerte, aunque paradojalmente no deja de mostrar toda clase de escenas del horror, de 

los desastres y de todas las formas de la muerte humana y animal, bajo la forma de un 

reality show. El espectáculo nos anestesia, nos adormece y hace de la muerte un 

episodio banal, que mengua también nuestra intensidad para gozar. Debray afirma: 

“Con [la ausencia] de las antiguas ceremonias de duelo y la liturgia pública de los 

funerales se fueron de nuestras ciudades carnavales, fiestas y mascaradas […] la muerte 

de la muerte asestaría un golpe decisivo a la imaginación”.32 ¿No señalaba Nietzsche 

 
31  VMI, p. 22. 
32  VMI, p. 32. 
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que la grandeza de Grecia, de ese pueblo alegre, reposaba en su intenso sentimiento para 

lo trágico? 

La imagen es un trans, algo que nos abre la dimensión a otra cosa. Ella, la 

imagen, nos trans-porta al orden de lo invisible y nos trans-mite significaciones vitales. 

Nos conduce, al igual que la metáfora, a lo Otro trascendente. En las últimas palabras de 

su hermoso libro Debray confiesa que su deseo es, en adelante, saliendo de su disciplina 

(la mediología) “apostar por lo invisible”. 

La imagen y la cultura están en el origen de la humanidad y permitieron el salto 

para que se irguiese del mero orden de la naturaleza. Pero el salto de la naturaleza a la 

cultura implicó una primera conquista del hombre sobre sí mismo, una sublimación de 

los instintos, y esta conquista fue posible sólo gracias a una renuncia fundamental: la 

renuncia a la satisfacción inmediata de las pulsiones en el presente. Porque el hombre 

renunció al presente es que pudo tener futuro, esto es, historia. De ser ciertas las 

conjeturas debordianas, en torno a una actual edificación de la sociedad del espectáculo, 

nuestro horizonte se vería amenazado por un retorno al estado más primitivo y animal: 

la cultura como mero consumo. 

No existe ningún arte sin la presencia de la imagen (imagen plástica, acústica o 

verbal). Hemos visto como el arte ‘posmoderno’ nos conduce, a veces,  a una especie de 

incredulidad sobre el valor del arte mismo. Maurice Pinguet en su admirable Digresión 

sobre el arte del Japón33 hacía notar que ese arte no es ampuloso o enfático, no es 

espectacular, sino que se recoge en la más absoluta reserva y reclama un retiro íntimo 

como el que ofrecen las colinas o las sombras de una casa. Se dice que los artistas 

anónimos del Oriente antiguo se concentraban toda una vida en la disciplina, en la 

austeridad, en la gravedad sin ademanes, para que de esa amistad y de ese silencioso 

amor con las imágenes brotase el día más inesperado un movimiento perfecto de las 

manos para plasmarse en una obra de arte. Dice Debray: 

De ahí la eterna grandeza de las obras religiosas, más poderosas contra el 

tiempo que los dioses a los que servían […] Digamos entonces del arte que 

surge en el cruce de una actividad profesional y una fe. De una superioridad 

técnica y de una humildad moral. La belleza no sería sino el encuentro, en un 

 
33  Citado por Debray en VMI. 
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punto cualquiera de una cadena artesanal, de un gran orgullo y de una gran 

sumisión.34 

 El arte no es, pués, sino un êthos, un modo de vivir, del mismo modo que aquel 

que se consagra al “cuidado del alma” (Sócrates) no hace sino de su existencia una 

preciosa obra de arte. El porvenir digno para el hombre solamente vendrá cuando el 

hombre salga de su posición de “espectador de la escena” para formar parte de la 

escena, pero esta participación no es “una escena más” sino el reingreso en la vida, esto 

es, la reapropiación de su poder de transformar sus reales condiciones de existencia. 

Sólo de esta forma el hombre vuelve a ser el protagonista de su historia. 

Pero este protagonismo y actuación también se hallan latentes en el medium de 

la imagen. Quizás valga la pena reingresar, una vez más, en la recóndita caverna y 

recordar que el eidos platónico implicaba no solamente que las formas sensibles (o 

imágenes) nos remontaban a las Ideas o paradigmas, sino que esas mismas formas, con 

respecto al hombre, le permitían ser un “mejor actor de su vida”, es decir, a acomodar 

de una mejor manera su vivir y su mirar. 

En algunas reflexiones, Foucault afirmaba que la ética debía imitar el modelo del 

arte, esto es, que debía ser creación continua en el mismo vivir humano. Hoy, cuando 

vemos que el arte lentamente se va transformando en un nuevo campo de ganancia 

económica, quizás quepe invertir la sentencia foucaultiana y decir, más bien, que el arte 

imite a la ética. 

 

 
34  VMI, p. 60 


