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El deseo de comprender la naturaleza para atraer sus beneficios es tan antiguo como el
hombre mismo. El chamadn de las comunidades arcaicas, investido de mascaras y cueros de
animal, se dirigia a los vientos y a la lluvia, a la poderosa serpiente, mediante canticos y
esotéricas férmulas, para exorcizar los demonios que habitaban el cuerpo de un enfermo.
En el terreno de la magia y la brujeria se convoca a las potencias de la naturaleza. Nos
preguntamos: éhabrd, entonces, una sustancial diferencia entre las experimentaciones del
chaman vy las practicas que el cientifico ensaya dia a dia, ritualmente, en su laboratorio?
Existen, en realidad, inconmensurables diferencias. Mientras las practicas del hechicero o
del brujo presuponen un universo de simbolos, donde cada uno se corresponde o resuena
con el otro, el ambito de comprensién de la ciencia presupone, por el contrario, un universo
desencantado. En Dialéctica de la llustracion (DI) Horkheimer y Adorno escriben lo
siguiente: “El programa de la llustracién era el desencantamiento del mundo. Pretendia

disolver los mitos y derrocar la imaginaciéon mediante la ciencia.”?

Otra importantisima diferencia es que mientras en el mundo de la magia todo ser conserva
su singularidad y cualidad insustituible, de modo que el veneno vertido en la punta de la
flecha esta destinado a influir en el animo o en el suefo de alglin enemigo en particular,
con la ciencia se inicia un proceso de abstraccién creciente por el cual todo singular no serd
sino el caso de una legalidad general. “La légica formal -escriben Adorno y Horkheimer- ha
sido la gran escuela de la unificacién” (DI: 63). Pero la diferencia, en mi opinidn crucial, es
esta: cuando Francis Bacon, a quien Voltaire calificara como “el padre de la filosofia

experimental”, critica actitudes como la credulidad, la aversion frente a la duda, el

! Horkheimer, Max y Adorno Theodor W., Dialéctica de la llustracién, Madrid: Ed. Trotta, 2016, p. 59.
Abreviaremos dicha obra con la sigla DI.



fetichismo verbal y otras semejantes, afiade a continuacién unas palabras decisivas. Dice
asi:
[...] Por tanto, la superioridad del hombre reside en el saber: de ello no cabe la menor duda
[...]. Hoy dominamos la naturaleza en nuestra mera opinién mientras estamos sometidos

a su necesidad; pero si nos dejdsemos guiar por ella en la invencién, entonces podriamos
ser sus amos en la prdctica.?

Se trata de una nueva actitud ante la naturaleza; de un gesto, en el fondo, patriarcal. No se
trata tanto del conocimiento en si como del saber eficaz, del saber instrumental. “Poder y
conocimiento son sinénimos”, afirmaba Bacon en su Novum Organum. Y cuando el sabery
el poder se funden, cuando establecen su alianza diabdlica por asi decirlo, puesto que uno
se alimenta del otro, entonces el saber, que es ya poder, avanza sin que nada pueda
detenerlo. De ahi que Adorno y Horkheimer concluyan: “La técnica es la esencia de tal saber.
Este no aspira a conceptos e imagenes, tampoco a la felicidad del conocimiento, sino al

método, a la explotacion del trabajo de los otros, al capital” (DI: 60).3

En el denominado “pensamiento salvaje”, que por cierto nada de salvaje tiene, ya que esta

estructurado en un complejo lenguaje de simbolos, se busca la afinidad profunda con la

2 F. Bacon, In Praise of Knowledge. Miscellaneous Tracts Upon Human Philosophy, en The Works of Francis
Bacon, ed. Basil Montagu, London, 1825, vol. |, p. 254 s. Las cursivas son nuestras.

3 Afiaden luego: “Lo que no se doblega al criterio del calculo y la utilidad es sospechoso para la llustracién”
(DI: 62). El fil6sofo contemporaneo Jean-Francois Lyotard presenta ello a su manera, dice: “Lo que se produce
a fines del s. XVIII, cuando la primera revolucidn industrial, es el descubrimiento de la reciproca: no hay técnica
sin riqueza, pero tampoco riqueza sin técnica (...) Es en ese momento preciso en que la ciencia se convierte
en una fuerza de produccién, es decir en un momento de la circulacién del capital” (Lyotard, 1990: 84). Estas
afirmaciones de filésofos nos podrian parecer algo exageradas, pero no lo son: voy a tomar un ejemplo de la
ciencia medioambiental. Desde 1940 se han producido en laboratorio mas de doscientos productos quimicos
que salieron al mercado mundial bajo el nombre de “insecticidas”, aunque mejor seria llamarlos “biocidas”,
puesto que lentamente cobramos conciencia de su devastador efecto contaminante. Estos polvos, sprays y
aerosoles que se aplican casi universalmente en las granjas, campos de cultivo, jardines y sobre todo en los
hogares, han sido creados para combatir a las denominadas “plagas” (insectos, roedores, malas hierbas y otros
“bichos”). Ahora bien, su efecto global ha tenido un efecto diriamos tragicémico: los insectos son combatidos
pero no exterminados, es mas, experimentan mutaciones y retornan mds fuertes y mejor adaptados a los
quimicos, lo cual requiere de la invencidn de “insecticidas” cada vez mas poderosos, pero con un alcance
lenitivo sobre la biosfera: rios, aire, tierra, y el cuerpo de los animales y de los propios hombres quedan
contaminados. La bidloga Rachel Carson concluye: “Quizas los historiadores del futuro se sorprendan ante
nuestro distorsionado sentido de la proporcién. ¢ Cémo pudieron seres inteligentes tratar de dominar a unas
cuantas especies indeseadas por un método que contamind todo el ambiente y acarreé la amenaza de
enfermedad y de muerte incluso para su propia especie? Y, sin embargo, esto es precisamente lo que hemos
hecho (...) Nos han dicho que el uso enorme y en expansidn de los plaguicidas es necesario para mantener la
produccién agricola. Pero nuestro problema real éno es de superproduccion?...” (Carson, 2010: 9).



naturaleza de las cosas. Es el conocimiento mimético. El chamdn, durante el ritual sagrado,
convoca a la fuerza del jaguar, busca ser poseido por ella y ahora, en trance frenético, él
mismo se transforma en el dios-jaguar, salta y ruge. No se trata de una mera identificacion,
sino de una mimesis genuina, ha perdido su individualidad y por su piel habla ahora la
divinidad animal, aunque para alcanzar tal metamorfosis recurra a ayunos y ejercicios
ascéticos, al redoble de los tambores y a la ingesta de plantas alucinégenas. Nada de esto
ocurre con el conocer cientifico, cuya peticién de principio es la radical separacién del sujeto
cognoscente y del objeto cognoscible para alcanzar un estado de supuesta objetividad.

Adorno y Horkheimer escriben al respecto:

[...] En el estado de la magia, suefio e imagen no eran considerados meros signos de la
cosa, sino unidos a esta mediante la semejanza o el nombre. No se trata de una relacion
de intencionalidad, sino de afinidad. La magia, como la ciencia, estd orientada a fines, pero
los persigue mediante la mimesis, no en una creciente distancia frente al objeto (DI: 65-
66).

No hay ya una relacién de equivalencia sino que, en todos los casos, se presenta la
supremacia del Sujeto frente al Objeto, como la relacién del amo con el siervo. “El hombre
de la ciencia -dicen Adorno y Horkheimer- conoce las cosas en la medida en que puede
hacerlas. De tal modo, el en si de las mismas se convierte en para é/” (DI: 64). ¢ Cdmo salvar
a la razén de su profunda irracionalidad? ¢ Como ilustrar a la llustracidon? ¢ Como recobrar la
mimesis, la alegria del conocimiento? ¢Habra que buscar un canon que no sea el del nimero
y del célculo, un canon esta vez en el sentido musical? Si la ciencia es, para Adorno, la

“mimesis de lo muerto” (la Iégica que inmoviliza, petrifica y cosifica), ¢habra que buscar

entonces en el arte la “mimesis de lo vivo”?

Nuestra apuesta es repensar la naturaleza bajo otro signo, bajo otra cifra, bajo otra imagen.
Queremos imaginar la naturaleza como el texto de una partitura musical que va haciéndose
infinitamente a si misma, en donde todos los seres no son sino los instrumentistas de un
formidable orquesta, cuyos vientos y cuerdas, cuyas maderas y metales, interpretan por asi

decir la “sinfonia del nuevo mundo” (Dvorak). Pero para ello requerimos previamente



disponer de otro concepto de mundo. Superar, ante todo, aquella concepcién de mundo

heredada de la llustracién, que presupone el disonante divorcio entre sujeto y objeto.

Aun siendo ajeno a las matematicas Francis Bacon habria captado lo esencial de la ciencia
ulterior. Pero es otro filésofo, esta vez de genialidad matematica, quien cimentd los
postulados del pensamiento moderno, el cual, como ustedes saben, es Renato Descartes.
En la metafisica cartesiana hay una precisa distincién de las substancias, que determinara
luego la distincidn entre “naturaleza y espiritu”: por un lado el ego cogito, como res
cogitans, y por otro lado la res corporea, el mundo como extensio. Desde entonces, la
extensiéon del mundo sera concebida esencialmente como cosa corpérea, como ente vy, a la
postre, como objeto. Fijémonos en un detalle que no es menor; cuando Descartes presenta
los atributos de la res extensa sefiala como caracteristica suya la “resistencia”. La
materialidad corpdrea se le presenta al sujeto como aquello que ofrece resistencia. ¢Sera
un mero azar que justamente cuando el saber-amo de la ciencia busque ensefiorearse de la

naturaleza encuentre aquello cuya resistencia es necesario doblegar?

Pero asi como el ente no es una mera “cosa” (res), tampoco el mundo es un conjunto o
agrupacion de entes. ¢COmo hay que pensar el ser del mundo? Una valiosisima pista para
concebir al mundo de otro modo -y como veremos luego, para pensar la naturaleza de
modo distinto- nos la ofrece Heidegger en su célebre texto Ser y tiempo. En el §14 afirma:
“Ni la descripcion dntica del ente intramundano ni la interpretacion ontoldgica del ser de
este ente aciertan, como tales, en el fendmeno del ‘mundo’” (Heidegger, 2005: 92). ¢{Como
hay que pensar el fendmeno del mundo? Pensemos en lo siguiente: cuando un ser humano
llega o cae al mundo -cuando es “arrojado” a la existencia mundana como dice Heidegger-
no viene como un sujeto en relacién a un objeto de conocimiento, sino que llega a un
mundo que ya estd estructurado, a priori, como un plexo de relaciones y actividades
cotidianas, y en cuyo dmbito se constituye como Dasein,* como ser existente. De ahi, que

en lugar de “mundo” Heidegger proponga el concepto ontolégico-existencial de

4 Importante es recordar que Dasein significa principalmente “existencia”, y que existencia no es equivalente
a la nocidn de “sujeto”.



mundaneidad. El mundo no es una sustancia, sino un entramado de relaciones
significativas, un ambito o espacio circunmundano. Dice Heidegger, en el mismo paragrafo,
lo siguiente: “El mundo mas cercano al Dasein cotidiano es el mundo circundante [Umwelt]”
(Heidegger, 2005: 94). Este concepto, Umwelt, tan caro a Heidegger, le fue proporcionado

Ill

por uno de los bidlogos mas formidables de su tiempo, al que yo denominaria el “principe
de los bidlogos”, al estonio Jakob von Uexkiill, sobre quien hablaré en seguida, pues es quien

nos ha brindado un concepto musical de la naturaleza.

Pero antes de ello, me gustaria comentar algo. En el curso que Heidegger brinda en el
invierno de 1929-1930, denominado como Los conceptos fundamentales de la metafisica.
Mundo, finitud, soledad, que es donde mas veces cita a von Uexkiill, se pregunta sobre el
ser de la naturaleza. Alli Heidegger presenta las tres tesis siguientes: 1) la piedra (lo
material) es sin mundo; 2) el animal es pobre de mundo; 3) solo el ser humano configura
mundo. La segunda de estas tesis, la pobreza de mundanidad del animal, hoy estd
impugnada por importantes fildsofos como Agamben o Derrida, este ultimo escribe un
texto denominado precisamente E/ animal que yo soy. Heidegger nos ha esclarecido sobre
el ser del mundo al presentarlo como un todo remisional de signos. Lo que ahora voy a
hacer es no ir de von Uexkill a Heidegger, sino a la inversa, de Heidegger a von Uexkiill,

para presentar la naturaleza en clave ontolégica-musical.
1

Lo primero que nos Ilama la atencion es que von Uexkill intenta restituirle al animal su
subjetividad, habla siempre del animal en términos de “sujeto activo”. Lo que diferencia al
humano del animal no es el carecer o no de subjetividad, puesto que ambos la tienen, sino
el peculiar orden de interacciones que tienen con su medio o “mundo circundante”
(Umwelt). Aquella expresion corriente que dice “cada quien vive en su burbuja”, hay que
tomarla al pie de la letra; en efecto, para caracterizar el Umwelt del animal hay que
imaginarse esa burbuja (y no pocas veces von Uexkill recurre a la metafora de la burbuja.
Dice, por ejemplo, “un nuevo mundo surge en cada burbuja”). Tomemos un animal simple

como una garrapata, este simple animal que carece de ojos y oido, no carece sin embargo



de mundo circundante, en realidad tiene todo un mundo perceptual y un mundo efectual,
de tal manera que su existencia entera puede describirse como la infinita espera a la llegada
de otro animal de piel caliente, cuyo olor siente a la distancia y entonces se arroja sobre él
y le chupa la sangre hasta que quedar ahito y morir. Dice von Uexkill: “La copiosa comida
de la garrapata es una suerte de ‘Ultima cena’, dado que, una vez concluida, no le quedara
otra cosa por hacer mas que dejarse caer al suelo, poner sus huevos, y morir” (von Uexkiill,
2016:39).Y, équé pasaria si la garrapata, tras paciente espera, yerra, es decir, si se abalanza
y no da en el blanco, puesto que el animal que pasa es demasiado rapido o distraido, y
entonces la garrapata cae en piedra libre al suelo? Nada, la garrapata volvera a treparse en
el drbol y efectuard una nueva espera que puede llegar hasta 18 anos! Es la existencia de
la garrapata, cuya espera paciente, cuya temporalidad, quizds pueda ser mejor
comprendida no como tiempo calculable y cuantitativo, sino como tiempo cualitativo, lo
que Bergson denominaba duracion. Pero en ese feliz momento en que finalmente la
garrapata y el animal de cuerpo caliente se unen hay una suerte de acoplamiento, es decir
de concordancia, lo que en musica se llama “formacién de un acorde”. La “feliz cena” no

seria sino el momento en que algun lugar de la naturaleza algo resuena como acorde.

Asi, pues, mediante la descripcién de la existencia de una mera garrapata nos podemos
formar una idea de los “circuitos melddicos” que se conforman en el mundo natural. En
efecto, von Uexkill, describe el mundo de la naturaleza como la sincronia de “melodias
perceptuales y efectuales”. De tal manera que el cuero caliente del buey no es sino un signo
contrapuntistico para el existir de una garrapata. En uno de los pasajes mas bellos del texto

Cartas bioldgicas a una dama, que von Uexkiill le dedica a su esposa, dice lo siguiente:

En el mundo bioldgico es todo armonia, todo melodia, ya que, aunque los momentos no
estén alli para encadenar los movimientos unos a otros, subrayan las sensaciones de
contenido de los colores y de los sonidos en una secuencia oscilante de silencios, breves y
largas (...) Todo, hasta lo mas pequefio, muestra un orden, un significado (...) Por todos
lados y en una ronda siempre cambiante se unen el principio y el fin. Una fuerza
supraespacial y supratemporal sostiene, mueve y forma todo: la conformidad a plan” (von
Uexkdll, 2014: 93-94).



Hay un sinfin de consecuencias ontoldgicas que pueden obtenerse a partir de los trabajos
de von Uexkdll. En primer lugar, y creo muy relevante, la idea darwinista de que somos “una
especie evolucionada del mono”, a pesar de haberse vuelto -o quizds precisamente por eso-
una representacién comun en los imaginarios colectivos, no tiene en realidad ningln
asidero en la biologia, no explica nada. En la Carta séptima del citado libro von Uexkdll
afirma que, gracias a los trabajos del bidlogo y fildsofo Driesch, toda la teoria de la evolucién
se vino abajo. Dice lo siguiente: “No hay una evolucidn; solo hay origen [Entsehung] (...) No
hay en el embrién nada involucionado que pueda evolucionar. En el embridn hay solamente
material y fuerzas, a partir de las cuales debe originarse el ser vivo en su totalidad, como
algo completamente nuevo” (von Uexkiill, 2014: 97-98). Darwin habria estado radicalmente
equivocado, no hay en la naturaleza ninguna “lucha entre las especies”; esta concepcion,
nos parece, seria una proyecciéon antropomoarfica de Darwin, cuyo caracter britanico e
imperialista habria interpretado a la naturaleza como un campo de “lucha y adaptacion del

mas fuerte”.

Para von Uexkiill la clave de concordancia de esta melodia universal es, no la relacion de
conocimiento, sino la de afecto (Gemiit). ¢Y qué potencia mds grande disponemos sino es
la del afecto? La fuerza no es la que actua sino, como ya lo sabian Leibniz y Nietzsche, la que
percibe y experimenta. La naturaleza como Umwelt de afectos. De esta manera cada accion
animal es una suerte de melodia que interviene como “motivo” para la melodia de otro
animal, como el canto de un pdjaro que encuentra en el de otro su propia resonancia y
contrapunto. Se trata de una concepcién melddica, polifénica y contrapuntistica en

conformidad a plan.®

La naturaleza como la de una casa, una casa de los afectos. Y no hay técnica, hay solo afecto.

Incluso el término “ecologia” alude a ello: “eco” deriva del término oikos griego que significa

5> A la que se ha denominado “concepcién biosemidtica”. Von Uexkiill: “La conformidad a plan es la potencia
del mundo que crea sujetos. Pero un sujeto no es un mecanismo estructurado cualquiera, sino un organismo
arraigado en todos los sentidos, y forma con su mundo circundante un haz agrupado y uniforme de relaciones
activas”. Ob. cit., p. 104. Quizas uno podria imaginar que, del mismo modo en que una orquesta sinfdnica
necesita de un “director”, la conformidad a plan necesitaria de una inteligencia superior o entelequia. Nos
conformamos con consignar que el concepto de interrelaciones afectivas y musicales es suficiente para
comprender la conformidad a plan.



“casa”. Para terminar quiero leer unos versos de Neruda en que se lee a la ecologia como

casa, 0 quizas como “cajita musical”:

Casa, hasta luego!/ No/ puedo decirte/ cuando/volveremos:/ mafiana o no mafana,/
tarde o mucho mas tarde./ Un viaje mas, pero/ esta vez/ yo quiero/ decirte/ cuanto/
amamos/ tu corazdn de piedra:/ qué generosa eres/ con tu fuego ferviente/ en la cocina/
y tu techo/ en que cae/ desgranada/ la lluvia/ como si resbalara/ la musica del cielo!”...
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