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Diciembre

Hace sicte dias que madruga la
anciana. Cobijandoel friomatinalen
lasarrugasy el fervoren los pliegues
de negro “manton”, alld va la buena
sefiora, rumbo a la capilla del
Monticulo. Lento es el paso como es
lenta la plegaria que va musitando
en el camino por las calles de
Sopocachi. Tampoco es acelerado el
vaivéndel escapularioy,enlaclasica
bolsa de libros de la beata, los tomos
de mil oraciones esperan el turno de
aspirar mncienso.

[ A VIRGEN SOPOCACHENA Robert Brockmann
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La fiesta de Sopocachi.

Gruesos calzados de chirriantes
claves crujen también sobre las
baldoszs y el pavimento. El obrero
no estd a mucha distancia de la
anciana que reza - siempre - en voz
alta. Con un pan en el bolsillo y un
diario en e! otro, el trabajador se
encamina también hacia el templo
pequeno de belleza grande.

Alla se acercaun grupodeninas,
con mantitla blanca y caras morenas.
Contritas. como rodeadas de
eclesidstica solemnidad, van camino
de la iglesia. ;Y esos jovencitos, de
narices coloradas y ojos inquietos?
Pueda que el Senor Curanoloquiera
creer. Perc, on el fondo, Sefior Cura,
¢no ha notado usted que, a veces,
suele resuitar mas amable cumplir
los mandamientos de Ja iglesia con
una muchacha al lado” Habrd que
ser sinceros. Imparcialinente, Sefier
Cura; no le parece un poquiio
sugestivo esc repentine ncrementc
de la devocion en aquellos
jovencitos?
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A la misa de siete llega el
oficinista. Traje gris, carpeta bajo el
brazo y un bostezo que queda en i-
proyecto cuando intervienen las e
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buenas maneras. ;

Respetables matronas van
llegando, acompanadas de criaturas
que-nopuedenocultar]o-preferi_rian
desayunar primero y rezar lucgo.

Tampoco esta ausenis ]
indigena. El sombrero de lzna
oveja en el mosaico del tempic. © )
“lluchu” en una mano y en .« oo
una “vela de a un peso”. Se pustia b
ante la Virgen del Monticuio, «
rezo llorado y un llanto resac

17

Y, finalmente - no podia i tita
ahi estd la muchacha cas Jers
Veinte abriles que esperan @0
un largo vestido blanco vt an
;Quién podria afirmer que o
milagrosa Virgencita de Sopececs
no interpondrd sus oficios anle
buen San Antonio? Diciembre <=
mes de las novias v los matrivion -

“Virgencita del Monifciio
Sol que me ilumin:
Muralla que me sosiie
Pan que me alimeniz,
Amor que me abasa,
Ruega por nosotros... -

Lentas, profundas, las palabras
del Padre Tapia van dominando la
capilla. Son las tiltimas oraciones. El
sacerdote va a impartir ia bendicion.
Enel coro, duices voces deninas, con
tules rosadoes, entonan

“#Oh Maria, Madre mia,
Oh Censuelo del mortal,
Amparadme v guiadme
ala Pairia Celestial... ”
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FUENTE DEL PARQUE DEL MONTICULQ Robert Brockmann
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En tanto, el nifo campanero
agita las cuerdas en alegre ritmo,
llamando a la préxima misa. Y, en la
puerta del templo, las “veleras” se
aprestan a vender los tltimos cirios;
los pequerios se disponen a salir,
disparados, hacia el parque y los
perros baten la cola, esperando su
racion de mendrugos.

Ha concluido la misa. La grev
catOlica sale hacia el parque. E!
pequerio reloj contempla, desde su
torre, la avalancha sobre los puestos
deventade “api” yde“llauchas”. Ex
el hornillo portatil se sonrojan la-
empanadas y burbujean los pasteles
de hoja delicada. El cantaro d
hirviente “api” se ha de vaciar mu:
pronto. La cholita apenas si alcanzs
a lavar vasos, contar dinero °
ahuyentar a los perros. La gente
toma este desayuno de diciembre
casi como un rito perteneciente a 1=
liturgia autdctona de la festividad
misma. Calory color. Satisfaccion
alegriaen la plazoleta del Monticula

Asi transcurren seis dias. Y al
ultimo llega la fiesta misma. T
misas se celebran. La primera a
hora que el sol saluda a los can
y a las aves, es la misa de los obrera
Lasegundaesalas ochoy con n
en ella decenas de nifos. A lasd

el oficio es para las mujeres. Y los

varones asisten a la misa de once

Al medio dia es el acto central
del programa: la procesion de la
sagrada imagen de la Virgen del
Monticulo de Sopocachi. Lai iglesia
estd adornada con flores, que apenas
si dejan ver inscripciones v cuadro
Hay profusién de luces y dt:"'I‘C‘ZE:
de prolijidad en el arreglo.
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Sale de la capilla la Virgencita,
en andas. Veinte hombros luchan
por el honor de llevar encima la

imagen.

Hombres y mujeres. Grandesy
chicos. Al final, precedida de
monaguillos y sacristanes, la
Virgencita va en procesién por la
plazoleta central del Monticulo. La
acompanan plegarias en voz alta y
letanias. Cohetillos, incienso,
lamentos y loas. Después de unos
minutos la imagen es devuelta a su
altar y se escuchan entonces las
ultimas oraciones. Es el cénit de la

fiesta.

Esta perdiéndose el incienso
entre los arboles y se va de viaje al
Parque Forestal. Ahora viene la
fiesta del pueblo en la calle. Gimen,
explosionan y ahuyentan los fuegos
de artificio, lanzando efimeros
mensajesal cielo. Losnifios tienen las
bocas abiertas y los ojos vagando en
una nube, como queriendo seguir las
flechas de fuego, de diversos colores,

que desaparecen tan pronto.

En la tarde, el Parque Infantil
estd hacinado. Todos compran mani
y turrones: “ckisa” de higo, arvejas y
“pasanckalla”. Casi es imposible
caminar en esta masa humana. Y
cuande se puede, no se sabe, en
concreto, dénde se desea ir. Las
chicas bonitas del barrio lucen sus
mejores galas. Y, las que no lo son
pretender: i<z herloy tambiénvana
lucirse. Los adolescentes llevan el
cigarrillo, en el paseo, con mads
prestancia que nuncay las bandas de
miisica atronan el espacio, en tanto
que fos “hualaychos” persiguen alos
perros y viceversa.

Los mayores consumen, con
ejemplar asiduidad, humeantes
ponchesodesperdician unos cuantos
billetes jugando a los dados, las
argollitas, las “suertes” y otra serie
de juegos de azar en los que el
empresario siempe estd a salvo del
mismo.

Ya la noche ha desplazado al sol
que ilumina y no calienta. En medio
de la multitud se oye el tun-tun
intermitente, melancélico y euférico
al mismo tiempo, de las “cajas” y el
ululante ritmo de las zampofias.
Entran los bailarines nativos y la
danza se acelera cada vez méas. En
torno a ellos, infatig ables grupos de
“llockallas”, tomados de las manos,
se deleitan en hacer monerias.
Sensiblementelas bebidasalcohélicas
son las primeras concurrentes a la
fiesta.

Las once de la noche del 8 de
diciembre. Otra vez el Monticulo
estd vacio. Se acabaron la mirra y el
ponche. Se acabarcn el salmo y la
danza. Ha terminado la gran fiesta
tradicional del barrio.

Alo lejos - sabe Dios en qué calle
- una quena se queja y un bombo
sacude el tltimo adiés hasta el 8 de
diciembre del préximo afio.
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