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Hagan conmigo una apuesta" 

Cuando mis compañeros y yo abandonamos el Instituto Americano, 
salvamos nuestra tristeza con un satisfactorio convencimiento: los "Júnior" 
de entonces sabrían mantener la tradición espiritual de que tan orgullosos 

Publicado por Beltrán en The Student's Voice, vocero del Gobierno Estudiantil del Insti-
tuto Americano (La Paz, julio-agosto de 1950) p. 4, dos años después de haber egresado 
bachiller de ese colegio. 
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estuvimos y estamos nosotros, los "Sénior". Y es que en ellos y en quienes 
les seguían en la escala estudiantil de esta casa vimos que ardía el fuego de 
la trilogía que viste de rojo y de blanco. 

Trilogía sencilla. Colores naturales. Porque es ahí precisamente donde 
radica la belleza y la importancia de nuestro símbolo. En ser exactamente 
como fuimos hechos. En obrar como creemos que es justo, decente y agra-
dable obrar. En dejar paso al empuje de una juventud, de suyo sana, des-
echando posturas y arrojando lejos a la hipocresía y al egoísmo. 

Si se nos ocurría cantar, pues ahí estábamos, sin invitación, echando, 
gallos al espacio. Que se nos venía en gana hacer cosas de niños, sin más 
nos tenían allá -alumnos de curso de bachilleres- jugando stealing sticks, 

salto-brinco o choca. A al-
gún muchacho le faltaba 
monedas para la infaltable 
salteña del recreo, ahí sa-
lían de la carterita de la 
compañera más próxima 
los fondos necesarios. Ni 
rubor ni postura caballeres-
ca. No recuerdo que hubie-
ra pedantes en mi clase. Ni 
criaturas fatales, ni docto-
res ni matones. Todos rom-
píamos tizas y masticába-
mos chicle. Si alguno no 
sabía la lección, sencilla-
mente lo confesaba así. No 
tenía que improvisar dis-
cursos churriguerescos para 
marear al "Míster". O ve-
nía el cero, sin aparentar 
nada. O venía el cinco, sin 
presumir de genio. De la 
clase de filosofía saltába-
mos a la cancha a emular 

Un ensayo de una obra de tea tro en inglés que formaba parte a [ Hombre^Kíontaña a 
del programa del Club de Drama del colegio. También había . ' 

Club de Coros. Amenaza o a Muralla, los 

Grupo de bailes folclóricos estadounidenses formado por 
estudiantes de los últimos cursos del Amerinst. La foto 

corresponde a una función en el Teatro Municipal. 
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"cachascanistas". Terminaba matemáticas y había trompos en nuestras 
manos. Antes del examen sobre la crestomatía boliviana, corríamos dispa-
rados tras de una pelota. Desarrapados, sin preocupaciones, dichosos con la 
alegría de los pocos años, nos pasábamos largas horas de sol y de luna en el 
colegio. Dudando entre seguir siendo niños o dejar de serlo, al son de un 
Oíd Black Joe melancólico o de un inocente paso de Virginia Reel. En negras 
notas, en obligadas permanencias en el "cementerio" o en amonestacio-
nes, más bien paternales, de Mr. Bell, se veían los resultados de nuestra 
decisión. Habíamos determinado seguir siendo infantes mientras la vida 
nos diera oportunidad para ello. 

Alguna vez he vuelto por el colegio. Me di una ducha de recuerdos 
hermosos. Oír el himno. Grabar corazones y entrelazar sentimientos en los 
bancos. Escuchar la bulla del recreo, los ladridos del Bobby, el gemir del 
Tragavientos. Deleitarse con el paisaje perfumado de las flores. Echar un punta-
pié a la pelota que pasa. Garabatear en las pizarras. Tenderse en el chiji. Birlar 
un caramelo en la tienda del frente. Cantar Oh Susana a voz en cuello. Com-
partir, en fin, un asiento con una chica y decirle lo bonita que es, sin que nadie 
exclame a la espalda de uno: "Qué vergüenza , qué descaro". 

Fundado en 1908, el periódico "The Student's Voice", hecho por alumnos del Instituto Americano, es el 
decano de la prensa estudiantil de Bolivia. 
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Así era el colegio donde supe que la vida es azul. Y así creo que sigue 
siendo hoy y lo será mañana. Por lo menos, tengo la esperanza de no equi-
vocarme cuando veo una chica y un chico tomados de las manos, estudiar, 
caminar o finalmente improvisar cualquier coreografía exótica mientras 
los otros marchan, gritan, pelean, "huascan" o toman Coca-Cola. Y mien-
tras un profesor -que antes de ser tal es un ser humano- sonríe y no malicia 
ni asusta. Alegría y estudio; sencillez e ingenuidad cristalina. Deber cum-
plido por conciencia y no por temor. Disciplina por sí y no por amenaza. 
Desafío al futuro y reto a la oscuridad. Admonición a la mentira de pechos 
golpeados y almas carcomidas. Conducta simple; filosofía elemental; fe ver-
dadera. Secreto que se reduce a dejarse llevar por todo lo bueno, que es 

espontáneo y por todo lo 
humano, que es en el fon-
do bello. Existencia diáfa-
na y juvenil. Vida al sol y 
canto a la luz. ¡Espíritu 
A merinstl 

Como integrante de 
una promoción que vivió 
así y salió así de ese plan-
tel y que nunca ha de feli-
citarse bastante de ello, 
agradezco a los que han sa-
bido respetar y mantener 
esa norma de ser. No sé si 
se arrepentirán ustedes al-
gún día de haber sido tan 
guaguas como nosotros. No 
lo creo, y sí, más bien, 
pienso que un día anhela-
rán volver a todo aquello. 
Cuando la vida comience 
a fruncirles el ceño, cuan-
do se den cuenta de que no 
todo había sido de color 
Amerinst, entonces pensa-

Fiesta grande del año era la coronación de "Miss Amerinst". 
En la foto Gloria Pacheco Calderón, la reina en 1946. ran, estoy Seguro, que era 
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muy lindo comportarse como chiquillos, actuar como mocosos, reaccionar 
como criaturas, aunque ya se perfilara en la cara algo con traza de bigotes o 
por mucho que los mocasines colegiales quisieran tornarse zapatos de taco 
alto. Más aún, verán cómo les ha servido ser así, sinceros, nobles, joviales. 
Cuando en sus vidas haya noche. Cuando el destino deje constancia de su 
peso con golpe brutal, sabrán del valor de la sonrisa. Sabrán de la impor-
tancia de mirar cielo y tierra con ojos de entusiasmo y de alegría invencible. 
Comprobarán que ser buenos hace bien. Que hay un placer enorme en no 
hacer daño y en ver que no puede vencernos la pobreza espiritual de quienes lo 
hacen. Que hay un poder superior que hace de lágrimas sonrisas y de caricias 
golpes. Una fuerza que vence a la maldad y abate al infortunio. 

Juzgo que algo muy parecido a todo esto es el significado de aquel 
triángulo que nos entregaron el primer día que pisamos la puerta de este 
hogar, donde encontramos nuestra otra familia. Entonces, se nos habló so-
bre la pureza y el valor de una mente, de un cuerpo, de un alma. 

Permítanme, ahora, un desafío. Hagan conmigo una apuesta: esa 
mente, ese cuerpo, esa alma nunca serán viejos, ni podrán morir. 


