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Hagan conmigo una apuesta’

Cuando mis compafieros y yo abandonamos el Instituto Americano,
salvamos nuestra tristeza con un satisfactorio convencimiento: los "Junior"
de entonces sabrian mantener la tradicién espiritual de que tan orgullosos

*  Publicado por Beltran en The Student’s Voice, vocero del Gobierno Estudiantil del Insti-
tuto Americano (La Paz, julio-agosto de 1950) p. 4, dos afios después de haber egresado
bachiller de ese colegio.
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estuvimos y estamos nosotros, los "Senior". Y es que en ellos y en quienes
les segufan en la escala estudiantil de esta casa vimos que ardia el fuego de
la trilogfa que viste de rojo y de blanco.

Trilogia sencilla. Colores naturales. Porque es ahi precisamente donde
radica la belleza y la importancia de nuestro simbolo. En ser exactamente
como fuimos hechos. En obrar como creemos que es justo, decente y agra-
dable obrar. En dejar paso al empuje de una juventud, de suyo sana, des-
echando posturas y arrojando lejos a la hipocresia y al egofsmo.

Si se nos ocurrfa cantar, pues ahf estdbamos, sin invitacién, echando.
gallos al espacio. Que se nos venia en gana hacer cosas de nifios, sin mds
nos tenfan alld —alumnos de curso de bachilleres— jugando stealing sticks,
salto-brinco o choca. A al-
gin muchacho le faltaba
monedas para la infaltable
saltefia del recreo, ahfi sa-
lian de la carterita de la
compafiera mds proxima
los fondos necesarios. Ni
rubor ni postura caballeres-
ca. No recuerdo que hubie-
ra pedantes en mi clase. Ni
criaturas fatales, ni docto-
res ni matones. Todos rom-

Grupo de bailes folcléricos estadounidenses formado por ’ y -
estudiantes de los ultimos cursos del Amerinst. La foto plamos tizas y masticdba-
corresponde a una funcion en el Teatro Municipal.

mos chicle. Si alguno no

sabfa la leccién, sencilla-
mente lo confesaba asi. No
tenia que improvisar dis-
cursos churriguerescos para
marear al "Mister". O ve-
nia el cero, sin aparentar
nada. O venia el cinco, sin
presumir de genio. De la
clase de filosofia saltdba-

mos a la cancha a emular

Un ensayo de una obra de teatro en inglés que formaba parte al Hombre-Montafia. a
del programa del Club de Drama del colegio. También habia '
Club de Coros. Amenaza o a Muralla, los
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"cachascanistas". Terminaba matemadticas y habfa trompos en nuestras
manos. Antes del examen sobre la crestomatia boliviana, corrfamos dispa-
rados tras de una pelota. Desarrapados, sin preocupaciones, dichosos con la
alegria de los pocos afios, nos pasdbamos largas horas de sol y de luna en el
colegio. Dudando entre seguir siendo nifios o dejar de serlo, al son de un
Old Black Joe melancélico o de un inocente paso de Virginia Reel. En negras
notas, en obligadas permanencias en el "cementerio” o en amonestacio-
nes, mds bien paternales, de Mr. Bell, se vefan los resultados de nuestra
decisién. Habiamos determinado seguir siendo infantes mientras la vida
nos diera oportunidad para ello.

Alguna vez he vuelto por el colegio. Me di una ducha de recuerdos
hermosos. Oir el himno. Grabar corazones y entrelazar sentimientos en los
bancos. Escuchar la bulla del recreo, los ladridos del Bobby, el gemir del
Tragavientos. Deleitarse con el paisaje perfumado de las flores. Echar un punta-
pié a la pelota que pasa. Garabatear en las pizarras. Tenderse en el chiji. Birlar
un caramelo en la tienda del frente. Cantar Oh Susana a voz en cuello. Com-
partir, en fin, un asiento con una chica y decirle lo bonita que es, sin que nadie
exclame a la espalda de uno: "Qué vergiienza , qué descaro".

Fundado en 1908, el periédico "The Student's Voice", hecho por alumnos del Instituto Americano, es el
decano de la prensa estudiantil de Bolivia.
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Asi era el colegio donde supe que la vida es azul. Y asi creo que sigue
siendo hoy y lo serd mafiana. Por lo menos, tengo la esperanza de no equi-
vocarme cuando veo una chica y un chico tomados de las manos, estudiar,
caminar o finalmente improvisar cualquier coreografia exdtica mientras
los otros marchan, gritan, pelean, "huascan" o toman Coca-Cola. Y mien-
tras un profesor —que antes de ser tal es un ser humano- sonrie y no malicia
ni asusta. Alegria y estudio; sencillez e ingenuidad cristalina. Deber cum-
plido por conciencia y no por temor. Disciplina por si y no por amenaza.
Desafio al futuro y reto a la oscuridad. Admonicién a la mentira de pechos
golpeados y almas carcomidas. Conducta simple; filosoffa elemental; fe ver-
dadera. Secreto que se reduce a dejarse llevar por todo lo bueno, que es
espontdneo y por todo lo
humano, que es en el fon-
do bello. Existencia diéfa-
na y juvenil. Vida al sol y
canto a la luz. jEspiritu
Amerinst!

Como integrante de
una promocién que vivié
asf y sali asi de ese plan-
tel y que nunca ha de feli-
citarse bastante de ello,
agradezco a los que han sa-
bido respetar y mantener
esa norma de ser. No sé si
se arrepentirdn ustedes al-
gin dia de haber sido tan
guaguas como nosotros. No
lo creo, y si, mds bien,
pienso que un dia anhela-
ran volver a todo aquello.
Cuando la vida comience
a fruncirles el cefio, cuan-
do se den cuenta de que no
todo habia sido de color
Amerinst, entonces pensa-

Fiesta grande del ario era la coronacién de "Miss Amerinst". ;
En la foto Gloria Pacheco Calderén, la reina en 1946. ran, estoy seguro, que e€ra
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muy lindo comportarse como chiquillos, actuar como mocosos, reaccionar
como criaturas, aunque ya se perfilara en la cara algo con traza de bigotes o
por mucho que los mocasines colegiales quisieran tornarse zapatos de taco
alto. Més atn, verdn cémo les ha servido ser asi, sinceros, nobles, joviales.
Cuando en sus vidas haya noche. Cuando el destino deje constancia de su
peso con golpe brutal, sabrdn del valor de la sonrisa. Sabrdn de la impor-
tancia de mirar cielo y tierra con ojos de entusiasmo y de alegria invencible.
Comprobarin que ser buenos hace bien. Que hay un placer enorme en no
hacer dafio y en ver que no puede vencernos la pobreza espiritual de quienes lo
hacen. Que hay un poder superior que hace de ldgrimas sonrisas y de caricias
golpes. Una fuerza que vence a la maldad y abate al infortunio.

Juzgo que algo muy parecido a todo esto es el significado de aquel
tridngulo que nos entregaron el primer dia que pisamos la puerta de este
hogar, donde encontramos nuestra otra familia. Entonces, se nos hablé so-
bre la pureza y el valor de una mente, de un cuerpo, de un alma.

Permitanme, ahora, un desafio. Hagan conmigo una apuesta: esa
mente, ese cuerpo, esa alma nunca serdn viejos, ni podran morir.



