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El Gran Dia Pacenig Transportando su ruidosa algarabia por todos sus
barrios, la poblacién pacefia celebr6 su cumpleafios

civico. Desde Munaypata hasta Segiiencoma, una
sola alegria ilumind el calendario de julio en los dias dedicados a recordar
a ese senor Don Pedro que nos legé la mejor de las herencias: la libertad.

La fiesta estuvo macanuda. Y no hablamos ya de la forma rutinaria,
aburridora y siempre igual con que oficialmente se cumple un programa
de festejos. El desfile en que las.guaguas se cocinan al sol cuatro horas, el
desfile en que los hualaychos se divierten con los cohetes y las teas a
kerosene, la retreta consabida, la procesion de la Virgen Generala y la
mar.ha civica de costumbre.

Né. Hablamos del tipo personal de hacer la fiesta. El pacefio no
perdona el pasar mal su 16 de Julio. Espera este dia - el verdadero y
auténtico "pico verde" - alo largo de todo el afio. Y, cuando llega la fecha,
no es cosa de dejarla transcurrir asi como asi no mas. Ante todo, el pacefio
cien por ciento viste rigurosamente de oscuro y luce elegante, del cuero
cabelludo hasta los zapatos, desde el 15 hasta el 17. Como segundo
requisito impajaritable del buen festejante, figura el beber sin descanso a
lo largo de esos tres dias, y tres mds, por si acaso. En tercer lugar, lo menos
que puede hacer es munirse de una antorcha en la Municipalidad y, cafia
en mano, lanzarse al tradicional desfile nocturno. Si ha cumplido por lo
menos esas exigencias, se siente satisfecho y un buen hijo del Illimani.

Cuando la droga magica denominada cerveza surte sus efectos (esto
generalmente ocurre después de la cuarta o sexta botella por barba), el
paceiio levanta la cabeza, saca el pecho, y mirando al Illimani, prorrumpe
en un profundo y estentéreo [VIVA LA PAAAAZ! Minutos mis tarde, la
puravoz sin melodia carece de utilidad. Y es entonces cuando, de extremo
aextremo de la urbe, surgen de las gargantas las notas del bello himno que
saluda de julio el gran dia y las de la cancién que se extasia en un
interminable jOh linda La Paz!
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