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verdad y la libertad. Suplemento “Semana” de Ultima

enero.

| gtie siente todo el tiempo la necesidad
de contar y comentar. El que registra los
acontecimientos, observa las conductas y
anticipa las consecuencias. El que persigue
alanoticia y conjura a la reflexion. Notario
sin actas y juez sin mallete, es el que advier-
te peligros, reconoce méritos, ensalza lo-
gros y condena fallas, abusos y delitos. Y es
el que - por definicién - ama el lenguaje,
goza escribiendo de prisa y cada dia para
narrar u opinar. Ese ser humano que pare-
ciera venido al mundo con tinta de impren-
taen las venas es el periodista. Testigo de su
tiempo, explorador de la naturaleza huma-
na, vigia de su sociedad. Y centinela infati-
gable de la verdad y la libertad.

sSerd cierto que se nace periodista? En el
caso de Rodolfo Salamanca Lafuente se
diria que si. Dejé su Cochabamba nativa
cuando atn era un nifo, pues su familia se
trasladé a Oruro al cerrarse el decenio
dorado de la economia estanifera, alla por
1928 6 29. Combinaria el aprendizaje de la
secundaria con trabajo de auxiliar en una
imprenta y en ella publicaria sin demora su
primer producto periodistico, una revistilla
estudiantil. Esta solo difundia 50 ejempla-
res por nimero y no duraria mucho, pero
marcé el arranque del muchacho en lo que
habria de ser la profesion y la pasién de su
vida.

Canelas, su padrino

En efecto, fue allg, en ese tallercito tipo-
grafico, donde conocié un dia a Demetrio
Canelas, el gran periodista cochabambino
que habia fundado en 1919 “La Patria” de
Oruro y que, a la sazén, habia vuelto a
dirigir ese diario por un tiempo. Impresio-
nado acaso por la aficion del adolescente al
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oficio de prensa, don Demetrio le brindé
empleo como corrector de pruebas en aquel
matutino. A la par de ello, se iniciaria el
muchacho como reportero en el semanario
“Combate”, que dirigia José Moratd y
Ardaya, y algo después debutaria como
comentarista en otro semanario, “Vamos a
Ver”, fundado por Josermo Murillo
Vacarreza.

Habilitado por esas experiencias y por
su diaria convivencia con la gente de “La
Patria”, escuela de periodistas, el joven
Salamanca tardé poco en pasar de correc-
tor a redactor. Y en los anos de la guerra del
Chaco, del 32 al 35, ascendié a Jefe de
Redaccion y llegaria, en 1936, a dirigir ese
periédico.

Consagracion en La Paz

Luego de haber sido columnista de otro
diario de Oruro, “La Prensa”, y de codirigir
el primer vespertino de esa ciudad, “E/
Fuego”, Salamanca pasé a residiren LaPaz,
a partir de 1937, ya fogueado y conocido
como periodista. Entre sus primeras ocupa-
ciones estuvieron la jefatura de redaccién
del semanario “Busch”, que dirigia Carlos
Montenegro, y el mismo cargo en un ves-
pertino llamado “Crénica”.

En los afios del 40 Salamanca fue redac-
tor del entonces vespertino “Ultima Hora”,
cuando lo dirigia Arturo Otero, y luego del
matutino “La Nacién” conducido por Jorge
Canedo Reyes. Mas tarde fue comentarista
de libros en el antiguo diario “La Razén”
que tenia un suplemento literario domini-
cal muy difundido. Pero el 6rgano de pren-
sa al que hizo aportes por mas tiempo -unas
tres décadas- y cumpliendo diversas fun-
ciones fue “El Diario”, a partir de mediados

de los aiios 50. Fue en él redactor de planta,
articulista, responsable de la pagina edito-
rial, Jefe de Redaccién y Director interino.
Y es actualmente miembro del directorio
del decano de la prensa boliviana.
Lavigencia mas reciente de don Rodolfo
en el ejercicio del periodismo se ha dado, a
lo largo de los Gltimos diez anos, en la
condicién de acreditado columnista. De
“Presencia” primero y, hasta hace poco, de
“Ultima Hora”. Ni tan florido como mu-
chos de otrora ni agil hasta la banalidad
como acaso algunos de ahora, su estilo es
llano y sustantivo. Fundado en datos, don
Rodolfo formula opiniones con transparen-
cia. Repudia sin ambages lo que halla mal.
Y no escatima elogio cuando ha lugar a él.
Reclama honestidad y demanda justicia.

Otros aportes al oficio

Laborioso y dindmico, Salamanca
Lafuente no se ha limitado al cotidiano
oficio de llenar cuartillas. A la par de éste,
ejercio liderazgo en el gremio. Ya en Oruro
habia estado entre los fundadores de la
Asociacion de Periodistas. En |a de La Paz
desempeiié con dinamismo diversas fun-
ciones directivas a lo largo de varios afios.
Activoen laorganizacion detres Congresos
Nacionales de Periodistas, fue elegido pri-
mer Presidente de la Federacién Nacional
de Periodistas. En el desemperio de aque-
llas funciones tuvo que lidiar mas de un vez
con actos gubernamentales conculcatorios
de la libertad de prensa. Mostr6 en ello
firmeza sin claudicaciones.

Por otra parte, en su condicién de alto
dirigente del gremio, se preocupé por me-
jorar la formacion de sus colegas mas alla
del oneroso aprendizaje por ensayo y error
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caracteristico de la escuela de la practica. A
fines de los 40 hizo el primer ensayo de
ensenanza académica del periodismoen la
UMSA. Comprometié en la docencia -
mediante cursillos de temporada - no solo a
experimentados y prestigiosos periodistas,
como Guillermo Céspedes Rivera y
Humberto Palza, sino también a catedrati-
cos sobresalientes en otros campos, como
Roberto Prudencio, Javier Pescador,
Humberto Vasquez Machicado y Ciro Félix
Trigo.
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EL HISTORIADOR

:Quédistingue al periodista del historia-
dor? Cronista del hecho diario y efimero, el
periodista es un presuroso y esquematico
relator de lo inusual cotidiano. Sin la ten-
sién de la premura ni compromiso con lo
inmediato, el historiador - en cambio - mira
al pasado con las ventajas de margen para
andlisis detenido de los hechos y oportuni-
dad de serena meditacién para lograr pro-
fundidad y mesura en los juicios. Ambos,
sin embargo, se nutren de informacién para
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Por Luis Ramiro Beltran Salmon*

formularopiniones so-
bre sucesos, personas
y procesos de trascen-
dencia para su socie-
dad y su cultura.
Periodista de pro-
fesién e historiador por
vocacion, Rodolfo
Salamanca Lafuenteha
dado mdltiples contri-
buciones a la
historiografia del
diarismo boliviano. Lo
ha hecho solo por me-
dio de la prensa mis-
ma. Uno de sus prime-
ros articulos
historiograficos datade
1950: contiene impor-
tantes acotaciones ge-
nerales sobre el perio-
dismo en Bolivia. En
1959 se ocupé del
Mariscal Sucre en re-
lacién  con el
sesquicentenario de
tres periddicos bolivia-
nos. Ehizoel afortuna-
do hallazgo, que dond a la UMSA, del
segundo namero de “El Chuquisaqueno”
publicado en La Paz en febrero de 1825. En
los anos 70 publicé varias notas. En el 71,
por ejemplo, una semblanza del gran perio-
dista aymara de los dias de la independen-
cia, Vicente Pazos Kanki, “el magnifico
indio”. En el 72, un articulo sobre el origen
de “La Razén” de La Paz. En el 74, una
cronica sobre las 25.000 ediciones de “La
Patria” de Oruro. En el 75, un largo ensayo
panoramico sobre el periodismo boliviano

desde sus principios hasta el

.sesquicentenario de la repablica. En el 77,

un discurso conmemorativo de la revista
“Feminiflor” de Oruro, precursora del pe-
riodismo femenino en el pais. Y en 1979,
para solo dar una ilustracién mas, una ex-
tensa reseia de “El Diario” en el septuagé-
simo quinto aniversario de su fundacion.

Una demostracién de la aptitud
historiografica de Salamanca Lafuente mds
alla de los lindes de su oficio se dio con su
libro Viento Huracanado, un perceptivo
recuento de la Revolucion Federal premia-
do, en 1952 y en 1954, por la Municipali-
dad de La Paz y por la Fundacién Universi-
taria Patifo.

Merecimientos como estos lo llevaron a
presidir, por algo como doce afios, la Aca-
demia Boliviana de la Historia.

ABOGADO DE
LA LIBERTAD

Forjado como periodista en los afios en
que el autoritarismo gubernamental recu-
rria a menudo a la censura de prensa, a la
clausura de voceros y al confinamiento o
exilio de periodistas, Salamanca Lafuente
es conocido por su resuelta defensa de la
libertad de informacion. Tres de sus bien
documentados ensayos de los afios 80 dan
constancia de ello: disefio histérico lineal
de la libertad de prensa y pensamiento en
Bolivia, el derecho a la informacién, y ley
de imprenta, periodismo y medios
audiovisuales.

MERECIDAS
DISTINCIONES

Cultor del buen decir e investigador del
idioma espaiiol, don Rodolfo desempeiié

hasta mediados del afio pasado la presiden-
cia de la Academia Boliviana de la Lengua.
Y, como si ello fuera poco, también ha sido
dirigente de la Academia Boliviana de la
Ciencia.

Todos esos merecimientos, a lo largo
de una vida dedicada de lleno a las letras
en una forma u otra, ganaron para don
Rodolfo varios reconocimientos pablicos
en el paisy fuera de él. Uno de los primeros
fue, en 1939, un diploma del Ministerio de
Educacion por dos ensayos periodisticos
sobre la educacién del campesinado indi-
gena. Y el mas reciente es la Medalla al
Mérito por Trayectoria Profesional que le
fue conferida en diciembre de 1996 por la
Asociacion de Periodistas de La Paz y
entregada en una clinica en la gue se
recuperaba entonces de una crisis de sa-
lud. Entre uno y otro estan nada menos que
la Condecoracién del Céndor de Los An-
des de Bolivia, un homenaje del Senado
Nacional al cumplir 60 afios de labor
periodistica y el codiciado Premio de Pe-
riodismo de la Fundacién Ballivian, junto
con medallas de Argentina, Colombia,
Ecuador y Perd.

LAURO MAXIMO

Pero el mayor galardén que don Rodolfo
Salamanca ostenta por derecho propio, sin
decreto, presea o ceremonial, es el ser - en
la vision de sus colegas y en el corazén de
sus compatriotas - insigne Caballero de la
Orden de la Verdad y la Libertad.

* Periodista y escritor orurefio.
Miembro de nuamero de la Academia
Boliviana de la Lengua.s
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Las Tres Ca

A pesar de haber muerto
hace mas de 40 afios, sigue
levantando polémica. Ahora,

dos peliculas intentan desvelar
su verdadera historia” “Evita”,
de Alan Parker , con Madona y
Antonio Banderas de
protagonistas, y “Eva Peron”,
produccion argentina de Juan
Carlos Dasanzo. Todas las
caras de un mito, al
descubierto.

En 1973 el escritor inglés Tim Rice iba
ensu coche cuando oy6 por la radio un
programa dedicado a Eva Per6n. Poraque-
los dias, Tim Rice junto a su socio, el
misicoAndrew Lloyd Webber, estaba ago-
tando el éxito mundial de su obra Jesucris-
to Superstar, estrenada unos anos antes y
rapidamente difundida en todo el mundo.
Conscientes de que tenian que buscar un
nuevo camino, trataban de encontrar un
buen tema argumental que reprodujera, a
ser posible, los triunfos de su obra ante-
rior.

Como dice el propio Rice, el conoci-
miento que tenia de Eva Peron era muy
escaso. En una obra escrita por €l sobre el
tema, puede leerse: “Sabia que su cara
estaba en los sellos de Argentina en los
afios en que yo era un escolar, que erauna
mujer guapa y que habia muerto”. Es mas,
en un primer momento, ni siquiera se
sintié atraido por la historia.

No obstante, unos dias mas tarde pidio
un casete del programa radiado, lo oyd de
nuevo y comenzdé a pensar que la vida de
Eva Perén, tan llena de anécdotas, de

momentos fascinantes y sumuerte alos 33
anos en pleno poder y belleza, podia ser
un magnifico tema para Weber y él mis-
mo. Asi, tras varios viajes a Argentina y
una investigacion del personaje, nacié la
6pera rock Evita, que se estreno en Lon-
dres en junio de 1978 Y que se ha repre-
sentado, convenientemente traducida, en
muchos paises, incluida Espana- recorde-
mos la notable versién de Paloma San
Basilio- durante estos tltimos 18 anos.

“FUERA MADONNA"

El Gltimo capitulo de este clasico de
nuestro tiempo es la pelicula dirigida por
Alan Parker e interpretada por Antonio
Banderas y Madonna, que se estrend en
Estados Unidos el dia de Navidad y que
acaba de celebrar una premiere en Espa-
fia, donde se estrenara formalmente a fina-
les de enero.

Madonna fue otra de las gue se sintio
primero intrigada y luego fascinada por la
personalidad de Eva Peron, a la que ha
tenido que encarnar en la pantalla. A la
fuerza ahorcan: lo primero que vio la
cantante cuando llegé a Buenos Aires fue
una pintada que decia “Fuera Madonna”,
y mas de una vez tuvo que encajar que
hubiera gente que se mostrara fieramente
indignada -incluso lo expresaron por ra-
dio y television- con la idea de que el
musical fuera rodado y se diera una nueva
vuelta de tuerca a lo que consideraban

Madonna (Evita) interpreta su mejor
papel. Banderas es el Che.

P
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“Evita”, de Parker. La caracterizacion es casi perfecta.

“un escarnio” de su lider nunca olvidada
a pesar de haber muerto hace mas de 40
anos.

No hay noticias de que ni las pintadas
en las paredes ni los programas de radio y
television quitaran el suefio a Madonna. A
susamigos dijo que ya estaba acostumbra-
daaque lainsultaran y a que la mandaran
a casa en letras de molde. No obstante
comenzo a visitar atodas las personas que
pudieran darle noticia de Eva Peron. Per-
sonas que la hubieran conocido en vida o
se hubiesen especializado en su estudio.

Claro que, ya tenia el guion de la
pelicula, obra del propio Alan Parker, el
cual presentaba una Eva Peron con un
fuerte contenido dramatico y por tanto
emotivo. La Evita.de Tim Rice y Lloyd
Webber y ahora de Parker es una joven de
infancia dificil a la que su pasion por el
poder y el amor por los pobres acaba
extinguiéndola rapidamente como una
bengala, tan brillante y enceguecedora,
como de corta vida.

Pero debi6 sospechar Madonna, eso
no es todo: tras esa mujer de relumbrén y
muerte habria algo mas, un secreto que
quizas mereciera la pena descubrir.

UNA MUIJER
VENGATIVA

En efecto, los secretos de Eva Perdn son
muchos y ain no bien dilucidados. El
libreto de la 6pera Evita, que ahora apare-
ce en cine, no es demasiado falso y, sin
embargo, no dice la verdad. La visién de
Eva Peron, pasada por la optica
anglosajona de Tim Rice, es la de una
pequeiia ambiciosa, resentida por una
infancia dificil y humillante y, por tanto,
vengativa con las clases altas que la des-
preciaron.

Es éste un aspecto psicolégico que no
debe ser totalmente desechado. Eva Peron,
hija de un poderoso terrateniente casado y
de una sirvienta, fue hija natural nunca
reconocida. Pasé una nifiez miserable en
los pueblos de Los Toldos y Junin y se
marcho adolescente a Buenos Aires, tanto
para buscarse un porvenir mas brillante
como para huir del ambiente asfixiante
que respiraba en Junin. En una conversa-
cién privada con su modisto Paco
Jamandreu, muchos afios mas tarde, ella
diria: “Me hubiera ido con
el mismo petiso orejudo
(algo asi como el enano ’



zada (Walter Scott cuenta en otra
> estupenda novela suya, El talis-
mdn, lo que le ocurri6 a Ricardo en
Jerusalén, y su amistad con el sultan
Saladino).
Leyendo Ivanhoe te hards una idea
bastante aproximada de qué comian y qué
bebian aquellos hombres muertos hace

siglos, como trataban a las mujeres y lo-

mal que se portaban con los judios por
absurdos prejuicios religiosos. Asistiras a
un gran torneo y al asalto de un castillo.
iIncluso tendras ocasiéon de encontrarte
con el verdadero Robin Hood, el mitico
arquero de los bosques de Sherwood!

Conaoceras también a sir Brian de Bois--

Guilbert, el arrogante y fiero enemigo de
Ivanhoe. Sir Brian pertenecia a los templa-
rios, una orden de caballeria nacida en las
Cruzadas y cuyos miembros decian ser
mitad monjes y mitad soldados, lo que no
resulta una combinacién demasiado afor-
tunada. Como ocurre con la mayoria de
los malos o malditos de que hablamos en
este libro, Bois-Guilbert no era malo del
todo. Era valiente, noble a su modo y le
hubiera gustado ser una persona decente.
Pero sentia la pasion feroz de someter a los
demas a su capricho. Quiza el amor le
habria salvado. jAy, si Rebeca, la hermosa
judia, le hubiera susurrado: “No seas ton-
to, que yo te quiero”!

FIERAS

sTienen miedo los animales por la no-
che en la selva? Los roces y gruiidos entre
las sombras, los ojos fosforescentes que
flotan aparentemente sin cuerpo, el roce
de las hojas que puede deberse a la brisa
o al deslizarse de algunos de los grandes
felinos cazadores... Las tinieblas abundan
en zarpas y colmillos; el veneno mortifero
acecha a nuestros pies y desde lo alto
puede caerle a uno encima cualquier cosa
alada con garras y mucha hambre. Segura-
mente los bichos sienten cierta inquietud
ante tanta variedad de peligros, pero pue-
de que no estén mas asustados que td
cuando vas a cruzar una calle y no hay
paso de cebra (por cierto, eso de |la cebra
también tiene un perfume selvatico, ;no?).
Es que cada animal grande o pequefio
sabe por instinto “como” se vive y sobre
todo como se sobrevive en la selva. Cada
cual tiene sus propias armas para defen-
derse: unos cuentan con sentidos finisi-
mas gue les alertan cuando se acercan
enemigos; otros saben camuflarse hasta
hacerse invisibles, y los hay tan veloces
que nadie puede atraparlos. ;Miedo, los
animales? No, sé6lo cierta precaucion.

Ahora sup6n que es un hombre -ti
mismo sin ir mas lejos- quien esta esa
noche solo en la selva oscura. Probable-
mente sentirds mucho mas miedo que
ningun otro animal v, la verdad, creo que
con razon. Porque los humanos estamos
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peor preparados que los demés bichos
para vivir en la jungla. Para empezar, la
mayoria de lo que sabemos no es instinti-
vo sino aprendido, y para aprender algo
hay que equivocarse antes mucho; pero
en la selva los errores suelen ser fatales y
el primer fallo puede ser también el alti-
mo. Ademas, nosotros no tenemos zarpas
o colmillos, ni veneno, ni olfato fino, ni
vista en la oscuridad, ni misculos para
correr como gamos... Desde luego, sabe-
mos fabricarnos ayudas: lanzas, fusiles,
luces eléctricas, radar, automoviles, avio-
nes y tantos otros instrumentos. Pero, jqué
pasaria si de pronto nos quitaran todo eso,
si olvidasemos lo que la historia nos ha
ensenado, si nos hallasemos desnudos en
la selva amenazante oyendo rugidos en
las tinieblas?

Asi se encontré Tarzan desde el dia en
que nacid: sin las protecciones de la civi-
lizacién pero también sin los instintos y la
fuerza fisica de las fieras. Se las tuvo que
arreglar primero aprendiendo muchas
cosas de los grandes monos que le criaron,
para luego inventar por si mismo algunas
de las mas antiguas herramientas huma-
nas. jUn hombre moderno con la educa-
cién de un mono pero capaz de descubrir
el fuego el cuchillo y hasta de aprender a
leer él solito! Bueno, no hace falta que te
lo creas del todo: se trata solamente del
protagonista de una serie de novelas, y
muy divertidas por cier-

nes pequefiajos, temblorosos como un
flan mal hecho. Ademas, también se dife-
renciaban de Tarzan en otra cosa. Mira,
Tarzan se cri6 en la selva entre animales
salvajes pero poco a poco fue descubrien-
do lo que verdaderamente hace humano
al hombre, que no son las armas ni los
instrumentos sino el respeto por los de-
mas, el no hacer dano a nadie a sabiendas.
En cambio, Rokoff y Paulvitch se criaron
en paises civilizados, fueron a buenos
colegios, conocieron todos los refinamien-
tos de las ciudades, pero se hicieron cada
vez mas salvajes, mas crueles, mas dafi-
nos. Tarzan empez6 como una fiera pero
se hizo hombre; Rokoff y Paulvitch nacie-
ron hombres pero se convirtieron en fie-
ras, y en fieras de las peores, en fieras
“racionales”... Por cierto, acabaron muy
mal.

FANTASMAS

Una noche tormentosa de viento
ululante y roncos truenos; un antiguo ca-
serdn inglés (si es un castillo, mejor que
mejor) cuyas estancias polvorientas y som-
brios corredores sélo iluminan vacilante-
mente algunos candelabros, junto a-los
relampagos que deslumbran por un ins-
tante tras los ventanales. ;Qué es eso?
iAlli, en el rincén, junto a la chimenea
apagada! jUna alta figura palida que pare-
ce hecha de telaranas o de humo, a través
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de la cual pueden verse las sillas y los
cuadros de la pared! ;Es una mujer, un
hombre cubierto con unaespecie de suda-
rio... o algo que no es ni hombre ni mujer,
algo que no es de este mundo? [Qué
escalofrio! Ahora levanta ur brazo para
sefialarte y dice j;qué dice? Parece que
dice: “juuuuuuuh!”, {Por favor, sea mas
claro! Nada otra vez “uuuuuuuh”. ;Qué
quiere decir “uuuuuuh”? Y dale con lo de
“uuuuuuh”! Como no se aclare... Muy
bien, pues “uuuuuuuh”: paso de ti, fantas-
ma.

No creas que sélo en los viejos castillos
escoceses hay espectros: nada de eso, los
fantasmas estan muy bien repartidos por
todo el mundo y se los puede encontraren
China o en la India lo mismo que en
Dinamarca, tanto en la Alhambra andalu-
za como en una mina abandonada del
Oeste americano. Algunos vienen envuel-
tos en una tormenta de arena del Sdhara y
en cambio otros navegan por el mar, en un
barco tan fantasmal como ellos mismos.
En todas las épocas y en todos los lugares
se cuentan historias de fantasmas. ;Qué es
un fantasma? Un difunto que se aparece
de pronto a los vivos, unas veces para
quejarse, otras para vengarse y en ocasio-
nes solamente para que se acuerden de €l
y de la mala muerte que tuvo. Vamos, un
muerto que no se acostumbra del todo a
estarlo.

to. Lo que te puedo ase-
gurar es que Tarzan no
sintié nunca miedoen la
selva ni de noche ni de
dia. Y leyendo sus aven-
turas td viajaras también
de arbol en arbol y de
peligro en peligrosin que
te asusten los carnivo-
ros.

En sus emocionantes
peripecias, Tarzan se
enfrenté a muchos ene-
migos temibles. Quiza
los dos peores fueron dos
rusos malvados (aunque
no fueran malvados por
ser rusos, claro esta):
Nicolas Rokoff y Alexis
Paulvitch. Estos dos bri-
bones eran todo lo con-
trario de Tarzan. Para
empezar, eran cobardes,
mientras que Tarzan se
caracterizo siempre por
su coraje. Fijate en esta
palabra: coraje. Provie-
ne de una voz latina que
significa “corazén” vy
consiste precisamente en
tener un corazén grande
y fuerte. Rokoff y
Paulvitch tenian corazo-
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