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El que siente todo el tiempo la necesidad 
de contar y comentar. El que registra los 
acontecimientos, observa las conductas y 
anticipa las consecuencias. El que persigue 
a la noticia y conjura a la reflexión. Notario 
sin actas y juez sin mallete, esel que advier­
te peligros, reconoce méritos, ensalza lo­
gros y condena fal las, abusos y delitos. Y es 
el que - por definición - ama el lenguaje, 
goza escribiendo de prisa y cada día para 
narrar u opinar. Ese ser humano que pare­
ciera venido al mundo con tinta de impren­
ta en las venas es el periodista. Testigo de su 
tiempo, explorador de la naturaleza huma­
na, vigía de su sociedad. Y centinela infati­
gable de la verdad y la libertad. 

¿Será cierto que se nace periodista? En el 
caso de Rodolfo Salamanca Lafuente se 
diría que sí. Dejó su Cochabamba nativa 
cuando aún era un niño, pues su familia se 
trasladó a Oruro al cerrarse el decenio 
dorado de la economía estañífera, allá por 
1928 ó 29. Combinaría el aprendizaje de la 
secundaria con trabajo de auxiliar en una 
imprenta y en ella publicaría sin demora su 
primer producto periodístico, una revistilla 
estudiantil. Esta solo difundía 50 ejempla­
res por número y no duraría mucho, pero 
marcó el arranque del muchacho en lo que 
habría de ser la profesión y la pasión de su 
vida. 

Canelas, su padrino 
En efecto, fue allá, en ese tallerc ito tipo­

gráfico, donde conoció un día a Demetrio 
Canelas, el gran periodista cochabambino 
que había fundado en 1919 "La Patria" de 
Oruro y que, a la sazóo, había vuelto a 
dirigir ese d iario por un tiem¡.,o. Impresio­
nado acaso por la afición del adolescente a 1 
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oficio de prensa, don Demetrio le brindó 
empleo como corrector de pruebas en aquel 
matutino. A la par de ello, se iniciaría el 
muchacho como reportero en el semanario 
"Combate", que d irigía José M orató y 
Ardaya, y algo después debutaría como 
comentarista en otro semanario, "Vamos a 
Ver" , fundado por Josermo Murillo 
Vacarreza. 

Habilitado por esas experiencias y por 
su d iaria convivencia con la gente de "La 
Patria "L escuela de periodistas, el joven 
Salamanca tardó poco en pasar de correc­
tor a redactor. Y en los años de la guerra del 
Chaco, del 32 al 35, ascendió a Jefe de 
Redacción y llegaría, en 1936, a dirigir ese 
periódico. 

Consagración en la Paz 
luego de haber sido columnista de otro 

diario de Oruro, "La Prensa", y de codirigir 
el primer vespertino de esa ciudad, "El 
Fuego", Salamanca pasó a residir en La Paz, 
a partir de 1937, ya fogueado y conocido 
como periodista. Entre sus primeras ocupa­
ciones estuvieron la jefatura de redacción 
del semanario "Busch\ que dirigía Carlos 
Montenegro, y el mismo cargo en un ves­
pertino llamado "Crónica". 

En los años del 40 Salamanca fue redac­
tor del entonces vespertino "Ultima Hora", 
cuando lo dirigía Arturo Otero, y luego del 
matutino "La Nación" conducido por Jorge 
Canedo Reyes. Más tarde fue comentarista 
de libros en el antiguo diario "La Razón" 
que tenía un suplemento l iterario domini­
cal muy difundido. Pero el órgano de pren­
sa al que hizo aportes por más tiempo-unas 
tres décadas- y cumpliendo diversas fun­
ciones fue "El Diario", a partir de mediados 

de los años 50. Fue en él redactor de planta, 
articulista, responsable de la página edito­
rial, Jefe de Redacción y Dírector interino. 
Y es actualmente miembro del directorio 
del decano de la prensa bol iviana. 

La vigencia más reciente de don Rodolfo 
en el ejercicio del periodismo se ha dado, a 
lo largo de los últimos diez años, en la 
condición de acreditado columnista. ~De 
"Presencia" primero y, hasta hace poco, de 
"Ultima Hora". Ni tan florido como mu­
chos de otrora ni ágil hasta la banalidad 
como acaso algunos de ahora, su estilo es 
llano y sustantivo. Fundado en datos, don 
Rodolfo formula opiniones con transparen­
cia. Repudia sin ambages lo que halla mal. 
Y no escatima elogio cuando ha lugar a él. 
Reclama honestidad y demanda justicia. 

Otros aportes al oficio 
Laborioso y dinámico, Salamanca 

Laíuente no se ha limitado al cotidiano 
oficio de llenar cuartil las. A la par de éste, 
ejerció liderazgo en el gremio. Ya en Oruro 
había estado entre los fundadores de la 
Asociación de Periodistas. En la de l a Paz 
desempeñó con dinamismo diversas fun­
ciones direct ivas a lo largo de varios años. 
Activo en la organización de tres Congresos 
Nacionales de Periodistas, fue elegido pri­
mer Presidente de la Federación Nacional 
de Periodistas. En el desempeño de aque­
llas func iones tuvo que lidiar más de un vez 
con actos gubernamentales conculcatorios 
de la l ibertad de prensa. M ostró en ello 
firmeza sin claudic:aciones. 

Por otra parte, en su condición de alto 
dirigente del gremio, se preocupó por me­
jorar la íormación de sus colegas más allá 
del oneroso aprendizaje por ensayo y error 
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característico de la escuela de la práctica. A 
fines de los 40 hizo el primer ensayo de 
enseñanza académica del periodismo en la 
UMSA. Comprometió en la docencia -
mediante cursil los de temporada - no solo a 
experimentados y prestigiosos periodistas, 
como Gu illermo Céspedes Rivera y 
Humberto Palza, sino también a catedráti­
cos sobresalientes en otros campos, como 
Roberto Prudencio, Jav ier Pescador, 
Humberto Vásquez M achicado yCiro Félix 
Trigo. 
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EL HISTORIADOR 
¿Qué distingue al periodista del historia­

,dor? Cronista del hecho diario y efímero, el 
periodista es un presuroso y esquemático 
relator de lo inusual cotidiano. Sin la ten­
sión de la premura ni compromiso con lo 
'inmediato, el historiador- en cambio- mira 
al pasado con las ventajas de margen para 
análisis detenido de los hechos y oportuni­
dad de serena meditación para lograr pro­
fundidad y mesura en los juicios. Ambos, 
sin embargo, se nutren de información para 

Por Luis Ramiro Beltrán Salmón* 

formular opiniones so­
bre sucesos, personas 
y procesos de trascen­
dencia para su socie­
dad y su cultura. 

Periodista de pro­
fesión e historiador por 
vocación, Rodolfo 
Salamanca La fuente ha 
dado múltiples contri-
buciones a la 
historiografía del 
diarismo boliviano. Lo 
ha hecho solo por me­
dio de la prensa mis­
ma. U no de sus prime­
ros artículos 
historiográficos data de 
1950: contiene impor­
tantes acotaciones ge­
nerales sobre el perio­
dismo en Bolivia. En 
1959 se ocupó del 
Mariscal Sucre en re-
1 ación con el 
sesquicentenario de 
tres periódicos bol ivia­
nos. E hizo el afortuna­

do hallazgo, que donó a la UMSA, del 
segundo número de "El Chuquisaqueño" 
publicado en La Paz en febrero de 1825. En 
los años 70 publicó varias notas. En el 71, 
por ejemplo, una semblanza del gran perio­
dista aymara de los días de la independen­
cia, Vicente Pazos Kanki, "el magnífico 
indio". En el 72, un artículo sobre el origen 
de "La RazónN de la Paz. En el 74, una 
crónica sobre las 25.000 ediciones de "La 
Patria" de Oruro. En el 75, un largo ensayo 
panorámico sobre el periodismo boliviano 

desde sus principios hasta el 
. sesquicentenario de la república. En el 77, 
un discurso conmemorativo de la revista 
"Feminiflor" de Oruro, precursora del pe­
riodismo femenino en el país. Y en 1979, 
para solo dar una ilustración más, una ex­
tensa rese1ia de "El Diario" en el septuagé­
simo quinto aniversario de su fundación. 

Una demostración de la aptitud 
historiográfica de Salamanca l afuente más 
allá de los lindes de su oficio se dio con su 
libro Viento Huracanado, un perceptivo 
recuento de la Revolución Federal premia­
do, en 1952 y en 1954, por la Municipali­
dad de La Paz y por la Fundación Universi­
taria Patiño. 

Merecimientos como estos lo llevaron a 
presidir, por algo corno doce años, la Aca­
demia Boliviana de la Historia. 

ABOGADO DE 
LA LIBERTAD 

Forjado como periodista en los años en 
que el autoritarismo gubernamental recu­
rría a menudo a la censura de prensa, a la 
clausura de voceros y al confinamiento o 
exilio de periodistas, Salamanca Lafuente 
es conocido por su resuelta defensa de la 
libertad de información. Tres de sus bien 
documentados ensayos de los años 80 dan 
constancia de ello: diseño histórico lineal 
de la libertad de prensa y pensamiento en 
Bolivia, el derecho a la información, y ley 
de imprenta, periodismo y medios 
audiovisuales. 

MERECIDAS 
DISTINCIONES 

Cultor del buen decir e investigador del 
idioma españo!, don Rodolfo desempe,ió 

hasta mediados del año pasado la presiden­
cia de la Academia Boliviana de la lengua. 
Y, como si ello fuera poco, también ha sido 
dirigente de la Academia Boliviana de la 
Ciencia. 

Todos esos merecimientos, a lo largo 
de una vida dedicada de lleno a las letras 
en una forma u otra, ganaron para don 
Rodolfo varios reconocimientos públicos 
en el país y fuera de él. Uno de los primeros 
fue, en 1939, un diploma del Ministerio de 
Educación por dos ensayos periodísticos 
sobre la educación del campesinado indí­
gena. Y el más reciente es la Medalla al 
Mérito por Trayectoria Profesional que le 
fue conferida en diciembre de 1996 por la 
Asociación de Periodistas de La Paz y 
entregada en una clínica en la que se 
recuperaba entonces de una crisis de sa­
lud. Entre uno y otro están nadd menos que 
la Condecoración del Cóndor de Los An­
des de Bolivia, un homenaje del Senado 
Nacional al cumpl ir 60 años de labor 
periodística y el codiciado Premio de Pe­
riodismo de la Fundación Ballivián, junto 
con medallas de Argentina, Colombia, 
Ecuador y Perú. 

LAURO MÁXIMO 
Pero el mayor galardón que don Rodolfo 

Salamanca ostenta por derecho propio, sin 
decreto, presea o ceremonial, es el ser - en 
la visión de sus colegas y en el corazón de 
sus compatriotas - insigne Caballero de la 
Orden de la Verdad y la Libertad. 

* Periodista y escritor orureño. 
Miembro de número de la Academia 

Boliviana de la Lengua.s 
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as res aras 

A pesar de haber muerto 
hace más de 40 años, sigue 
levantando polémica. Ahora, 

dos películas intentan desvelar 
su verdadera historia" "Evita", 
de Alan Parker , con Madona y 

Antonio Banderas de 
protagonistas, y "Eva Perón", 
producción argentina de Juan 

Carlos Dasanzo. Todas las 
caras de un mito, al 

descubierto. 

■ 
En 1973 el escritor inglés Tim Rice iba 

en su coche cuando oyó por la radio un 
programa dedicado a Eva Perón. Por aque­
llos días, Tim Rice junto a su socio, el 
músico Andrew Lloyd Webber, estaba ago­
tando el éxito mundial de su obra Jesucris­
to Superstar, estrenada unos años antes y 
rápidamente difundida en todo el mundo. 
Conscientes de que tenían que buscar un 
nuevo camino, trataban de encontrar un 
buen tema argumental que reprodujera, a 
ser posible, los triunfos de su obra ante­
rior. 

Como dice el propio Rice, el conoci­
miento que tenía de Eva Perón era muy 
escaso. En una obra escrita por él sobre el 
tema, puede leerse: "Sabía que su cara 
estaba en los sellos de Argentina en los 
años en que yo era un escolar, que era una 
mujer guapa y que había muerto". Es más, 
en un primer momento, ni siquiera se 
sintió atraído por la historia. 

No obstante, unos días más tarde pidió 
un casete del programa radiado, lo oyó de 
nuevo y comenzó a pensar que la vida de 
Eva Perón, tan llena de anécdotas, de 

momentos fascinantes y su muerte a los 33 
años en pleno poder y belleza, podía ser 
un magnífico tema para Weber y él mis­
mo. Así, tras varios viajes a Argentina y 
una investigación del personaje, nació la 
ópera rock Evita, que se estrenó en Lon­
dres en junio de 1978 Y que se ha repre­
sentado, convenientemente traducida, en 
muchos países, incluida España- recorde­
mos la notable versión de Paloma San 
Basilio- durante estos últimos 18 años. 

"FUERA MADONNA" 
El último capítulo de este clásico de 

nuestro tiempo es la película dirigida por 
Alan Parker e interpretada por Antonio 
Banderas y Madonna, que se estrenó en 
Estados Unidos el día de Navidad y que 
acaba de celebrar una premiere en Espa­
ña, donde se estrenará formalmente a fina­
les de enero. 

Madonna fue otra de las que se sintió 
primero intrigada y luego fascinada por la 
personalidad de Eva Perón, a la que ha 
tenido que encarnar en la pantalla. A la 
fuerza ahorcan: lo primero que vio la 
cantante cuando llegó a Buenos Aires fue 
una pintada que decía "Fuera Madonna", 
y más de una vez tuvo que encajar que 
hubiera gente que se mostrara fieramente 
indignada -incluso lo expresaron por ra­
dio y televisión- con la idea de que el 
musical fuera rodado y se diera una nueva 
vuelta de tuerca a lo que consideraban 

Madonna (Evita) interpreta su mejor 
papel. Banderas es el Che. 

Ramiro Cristóbal 

"Evita·, de Parker. La caracterización es casi perfecta. 

"un escarnio" de su líder nunca olvidada 
a pesar de haber muerto hace más de 40 
años. 

No hay noticias de que ni las pintadas 
en las paredes ni los programas de radio y 
televisión quitaran el sueño a Madonna. A 
sus amigos dijo que ya estaba acostumbra­
da a que la insultaran y a que la mandaran 
a casa en letras de molde. No obstante 
comenzó a visitar a todas las personas que 
pudieran c,:larle noticia de Eva Perón. Per­
sonas que la hubieran conocido en vida o 
se hubiesen especializado en su estudio. 

Claro que, ya tenía el guión de la 
película, obra del propio Alan Parker, el 
cual presentaba una Eva Perón con un 
fuerte contenido dramático y por tanto 
emotivo. La Evita de Tim Rice y Lloyd 
Webber y ahora de Parker es una joven de 
infancia difícil a la que su pasión por el 
poder y el amor por los pobres acaba 
extinguiéndola rápidamente como una 
bengala, tan brillante y enceguecedora, 
como de corta vida. 

Pero debió sospechar Madonna, eso 
no es todo: tras esa mujer de relumbrón y 
muerte habría algo más, un secreto que 
quizás mereciera la pena descubrir. 

UNA MUJER 
VENGATIVA 

En efecto, los secretos de Eva Perón son 
muchos y aún no bien dilucidados. El 
libreto de la ópera Evita, que ahora apare­
ce en cine, no es demasiado falso y, sin 
embargo, no dice la verdad. La visión de 
Eva Perón, pasada por la óptica 
anglosajona de Tim Rice, es la de una 
pequeña ambiciosa, resentida por una 
infancia difícil y humillante y, por tanto, 
vengativa con las clases altas que la des­
preciaron. 

Es éste un aspecto psicológico que no 
debe ser totalmente desechado. Eva Perón, 
hija de un poderoso terrateniente casado y 
de una sirvienta, fue hija natural nunca 
reconocida. Pasó una niñez miserable en 
los pueblos de Los Toldos y Junín y se 
marchó adolescente a Buenos Aires, tanto 
para buscarse un porvenir más brillante 
como para huir del ambiente asfixiante 
que respiraba en Junín. En una conversa­
ción privada con su modisto Paco 
)amandreu, muchos años más tarde, ella 
diría: "Me hubiera ido con 
el mismo petiso orejudo 
(algo así como el enano ► 



► zada (Wal ter Scott cuenta en otra 
estupenda novela suya, El talis­
mán, lo que le ocurrió a Ricardo en 

Jerusalén, y su amistad con el sultán 
Saladino). 

Leyendo lvanhoe te harás una idea 
bastante aproximada de qué comían y qué 
bebían aquellos hombres muertos hace 
siglos, cómo trataban a las mujeres y lo 
mal que se portaban con los judíos por 
absurdos prejuicios religiosos. Asistirás a 
un gran torneo y al asalto de un castillo. 
¡Incluso tendrás ocasión de encontrarte 
con el verdadero Robin Hood, el mítico 
arquero de los bosques de Sherwood! 

Conocerás también a sir Brian de Bois­
Guilbert, el arrogante y fiero enemigo de 
lvanhoe. Sir Brian pertenecía a los templa­
rios, una orden de caba llería nacida en las 
Cruzadas y cuyos miembros decían ser 
mitad monjes y mitad soldados, lo que no 
resulta una combinación demasiado afor­
tunada. Como ocurre con la mayoría de 
los malos o malditos de que hablamos en 
este libro, Bois-Guilbert no era malo del 
todo. Era valiente, noble a su modo y le 
hubiera gustado ser una persona decente. 
Pero sentía la pasión feroz de someter a los 
demás a su capricho. Quizá el amor le 
habría salvado. ¡Ay, si Rebeca, la hermosa 
judía, le hubiera susurrado: "No seas ton­
to, que yo te quiero"! 

FIERAS 
¿Tienen miedo los animales por la no­

che en la selva? Los roces y gruñidos entre 
las sombras, los ojos fosforescentes que 
flotan aparentemente sin cuerpo, el roce 
de las hojas que puede deberse a la brisa 
o al deslizarse de algunos de los grandes 
felinos cazadores ... Las tin ieblas abundan 
en zarpas y colmillos; el veneno mortífero 
acecha a nuestros pies y desde lo alto 
puede caerle a uno encima cualquier cosa 
alada con garras y mucha hambre. Segura­
mente lo.s bichos sienten cierta inquietud 
ante tanta variedad de peligros, pero pue­
de que no estén más asustados que tú 
cuando vas a cruzar una calle y no hay 
paso de cebra (por cierto, eso de la cebra 
también tiene un perfume selvático, ¿no?). 
Es que cada animal grande o pequeño 
sabe por instinto "cómo" se vive y sobre 
todo cómo se sobrevive en la selva. Cada 
cual tiene sus propias armas para defen­
derse: uno~ cuentan con sentido? finísi­
mos que les alertan cuando se acercan 
enemigos; otros saben camuflarse hasta 
hacerse invisibles, y los hay tan veloces 
que nadie puede atraparlos. ¿Miedo, los 
animales? No, sólo cierta precaución. 

Ahora supón que es un hombre -tú 
mismo sin ir más lejos- quien está esa 
noche solo en la selva oscura. Probable­
mente sentirás mucho más miedo que 
ningún otro animal y, la verdad, creo que 
con razón. Porque los humanos estamos 
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peor preparados que los demás bichos 
para vivir en la jungla. Para empezar, la 
mayoría de lo que sabemos no es instinti­
vo sino aprendido, y para aprender algo 
hay que equivocarse antes mucho; pero 
en la selva los errores suelen ser fatales y 
el primer fallo puede ser también el últi­
mo. Además, nosotros no tenemos zarpas 
o colmillos, ni veneno, n i olfato fino, n i 
v ista en la oscuridad, ni músculos para 
correr como gamos ... Desde luego, sabe­
mos fabricarnos ayudas: lanzas, fusiles, 
luces eléctricas, radar, automóviles, avio­
nes y tantos otros instrumentos. Pero, ¿qué 
pasaría si de pronto nos quitaran todo eso, 
si olvidásemos lo que la historia nos ha 
enseñado, si nos hallásemos desnudos en 
la selva amenazante oyendo rugidos en 
las t inieblas? 

Así se encontró Tarzán desde el día en 
que nació: sin las protecciones de la civi­
l ización pero también sin los instintos y la 
fuerza física de las fier.as. Se las tuvo que 
arreglar primero aprendiendo muchas 
cosas de los grandes monos que le criaron, 
para luego inventar por sí mismo algunas 
de las más antiguas herramientas huma­
nas. ¡Un hombre moderno con la educa­
ción de un mono pero capaz de descubrir 
el fuego el cuchillo y hasta de aprender a 
leer él solito! Bueno, no hace falta que te 
lo creas del todo: se trata solamente del 
protagonista de una serie de novelas, y 
muy divertidas por cier­
to. Lo que te puedo ase­
gurar es que Tarzán no 
sintió nunca miedo en la 
selva ni de noche ni de 
día. Y leyendo sus aven­
turas tú viajarás también 
de árbol en árbol y de 
peligro en peligro sin que 
te asusten los carnívo­
ros. 

En sus emocionantes 
peripecias, Tarzán se 
enfrentó a muchos ene­
migos temibles. Quizá 
los dos peores fueron dos 
rusos malvados (aunque 
no fueran malvados por 
ser rusos, claro está): 
Nicolás Rokoff y Alexis 
Paulvitch. Estos dos bri­
bones eran todo lo con­
trario de Tarzán. Para 
empezar, eran cobardes, 
mientras que Tarzán se 
caracterizó siempre por 
su coraje. Fíjate en esta 
palabra: coraje. Provie­
ne de una voz latina que 
significa "corazón" y 
consiste precisamente en 
tener un corazón grande 
y fuerte. Rokoff y 
Paulv itch tenían coraza-

7 
nes pequenaios, temblorosos como un 
flan mal hecho. Además, también se dife­
renciaban de Tarzán en otra cosa. Mira, 
Tarzán se crió en la selva entre animales 
salvajes pero poco a poco fue descubrien­
do lo que verdaderamente hace humano 
al hombre, que no son las armas ni los 
instrumentos sino el respeto por los de­
más, el no hacer daño a nadie a sabiendas. 
En cambio, Rokoff y Paulv itch se criaron 
en países civi l izados, fueron a buenos 
colegios, conocieron todos los refinamien­
tos de las ciudades, pero se hicieron cada 
vez más salvajes, más crueles, más dañi­
nos. Tarzán empezó como una fiera pero 
se hizo hombre; Rokoff y Paulv itch nacie­
ron hombres pero se convirtieron en fie­
ras, y en fieras de las peores, en fieras 
"racionales" ... Por cierto, acabaron muy 
mal. 

FANTASMAS 
Una noche tormentosa de viento 

ululante y roncos truenos; un antiguo ca­
serón inglés (si es un castillo, mejor que 
mejor) cuyas estancias polvorientas y som­
bríos corredores sólo iluminan vacilante­
mente algunos candelabros, junto a-los 
relámpagos que deslumbran por un ins­
tante tras los ventanales. ¿Qué es eso? 
¡Allí, en el rincón, junto a la chimenea 
apagada! ¡ Una alta figura pálida que pare­
ce hecha de telarañas o de humo, a través 
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de la cual pueden verse las sillas y los 
cuadros de la pared! ¿Es una mujer, un 
hombre cubierto con una especie de suda­
rio ... o algo que no es ni hombre ni mujer, 
algo que no es de este mundo? ¡Qué 
escalofrío ! Ahora levanta un- brazo para 
señalarte y dice ¿qué dice? Parece que 
dice: " ¡uuuuuuuh !". ¡Por favor, sea más 
claro! Nada otra vez "uuuuuuuh". ¿Qué 
quiere deci r "uuuuuuh"? ¡Y dale con lo de 
"uuuuuuh"! Como no se aclare ... Muy 
bien, pues "uuuuuuuh": paso de ti, fantas­
ma. 

No creas que sólo en los viejos castillos 
escoceses hay espectros: nada de eso, los 
fantasmas están muy bien repartidos por 
todo el mundo y se los puede encontrar en 
China o en la India lo mismo que en 
Dinamarca, tanto en la Alhambra andalu­
za como en una mina abandonada del 
Oeste americano. Algunos vienen envuel­
tos en una tormenta de arena del Sáhara y 
en cambio otros navegan por el mar, en un 
barco tan fantasmal como ellos mismos. 
En todas las épocas y en todos los lugares 
se cuentan historias de fantasmas. ¿Qué es 
un fantasma? Un difunto que se aparece 
de pronto a los vivos, unas veces para 
quejarse, otras para vengarse y en ocasio­
nes solamente para que se acuerden de él 
y de la mala muerte que tuvo. Vamos, un 
muerto que no se acostumbra del todo a 
estarlo. 
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