
PROYECTO "INACODE" 

BREVE HISTORIA DE UNA FRUSTRACION Y UNA INJUSTICIA* 

Por Luis Ramiro Beltrán S. 

Por encargo del Presidente Banzer, el Embajador de Bolivia en Colombia, 
coronel José Gil Reyes, invitó a Luis Ramiro Beltrán, en septiembre de 1976, a 
conversar en La Paz con el gobernante, para lo cual le ofreció el pasaje aéreo. El 
diplomático informó a Beltrán que el presidente le pediría ser su Ministro de 
Información. 

Beltrán explicó a Gil Reyes gue no podía dejar de pronto su cargo de 
Subdirector Regional del Centro Internacional de Investigaciones para el Desarrollo 
(CIID) y le adelantó. en confidencia amistosa. gue no consideraba la posibilidad de 
intervenir en política. Pero, como tenía que ir en misión de servicio a La Paz en en 
fecha próxima (por lo cual no aceptaría el pasaje ofrecido), visitaría al Presidente, si 
la demora no lo hacía innecesario. 

No a la Política 

Por indicación del Embajador, Beltrán tomó poco después contacto en La Paz 
con el Jefe de Asesores de la Presidencia, Adalberto Violand, quien le reiteró el 
interés de Banzer por sus servicios en el gabinete. Luego de agradecer por ello, 
Beltrán no sólo le ratificó su imposibilidad de dejar el alto cargo internacional que 
desempefiaba sino que le explicó por qué no se consideraba adecuado para aquel 
Ministerio. Le dijo que tal cartera requería de algún profesional de información 
pública que no hubiera estado ausente por mucho tiempo del país, que tuviera 
compromiso político y fuera de la total confianza del mandatario por compartir su 
ideología, y que supiera de propaganda y gustara hacerla. 

Al demostrarle que él no llenaba esos requisitos, Violand lamentó su renuencia 
y le preguntó cuál era, entonces, su especialidad profesional. El repuso que era, por 
muchos afias en Bolivia y en el exterior, la comunicación técnico-educativa para el 
desarrollo. Acordaron, entonces, que habría, de todas maneras, entrevista con el 
Presidente. 

Encuentro con el Presiden te 

Beltrán reiteró ante Banzer lo dicho a Violand. El Presidente deploró que aquel 
fuera el caso, pues había confiado en que aceptaría. Luego de excusarse por su 
imposibilidad, Beltrán le mencionó a tres colegas que, en su opinión, reunían las 
calificaciones que él había sefialado como indispensables para el ejercicio de dicho 
Ministerio en su régimen: Renán Estenssoro, Hugo Alfonso Salmón y Sam uel 

* Esta recapitulación fue preparada en 1994 a solicitud de la periodista Lupe Cajías de 
Pérez que deseaba documentarse sobre el asunto, en función de un estudio que 
estaba realizando sobre la comunicación gubernamental en Bolivia con patrocinio 
de la Fundación Milenio. Sólo se suprimieron de ella los numerales de párrafo y se 
agregaron subtítulos para facilitar la lectura. 



Mendoza, todos prestigiosos por su capacidad y honorabilidad. Puesto que Estenssoro 
ya formaba parte de su gobierno, como Embajador en Alemania Federal, Banzer 
pareció inclinarse por él. Pero lo que más le interesó en ese momento era lo que 
Beltrán le había explicado sobre comunicación para el desarrollo, tanto así que le 
preguntó si podía ayudar al país en esto. Beltrán respondió afirmativamente 
indicando la posibilidad de asesoramientos de corto plazo, como los que ya daba a otros 
países, sin costo alguno para los respectivos gobiernos. Fue tal el interés del 
Presidente por esta opción que acordaron, en presencia de Violand, que el Gobierno 
haría una solicitud al Centro Internacional de Investigaciones para el Desarrollo 
(CIID) y se comprometería a costear los gastos de personal local, así como a 
proporcionar recinto y equipos de trabajo, dejando a Beltrán en libertad para escoger 
a sus colaboradores. 

El plazo inicialmente acordado para la tarea, que iría a ser el diseño completo 
de un instituto o corporación de comunicación para el desarrollo. fue de tres meses. a 
partir de febrero de 1977. 

El Director Regional del CIID, Henrigue Tono (Bogotá), vio con buena voluntad 
la posible misión de Beltrán a Bolivia y logró que el Presidente del Directorio (Ottawa), 
David Hopper, concediera la autorización respectiva. Beltrán vio complacido la 
perspectiva de ayudar a su país a contar con una entidad técnica y autónoma, no 
política, libre de toda función propagandística, que sirviera al Estado por muchos 
años independientemente de quien ejerciera la función de gobierno. 

Sorpresa y Negativa 

Asignado, pues, por el CIID y, por tanto, sin recibir un peso del 
Beltrán llegó a La Paz a principios de febrero de 1977 para inicia la misión 
convenida. Debía visitar el lunes al reemplazante de Violand, Dr. Wal er Hu erez, 
pues aquél había sido nombrado Embajador en Chile. Pero ya en el fin de semana lo 
llamó a su hotel una persona a quien él no conocía: Hermano Antelo. Se identificó 
como funcionario de la Secretaría de Información de la Presidencia, en cuyo nombre 
le dio bienvenida. Le dijo que lo estaban esperando con mucho interés, se puso a sus 
órdenes y le pidió visitarlos a primera hora del lunes en dicha Secretaría. Cuando 
Beltrán le preguntó por el señor Humerez, Antelo le dijo que lo vería después de ver a 
ellos. Esto extrañó a Beltrán tanto como el que no lo hubiera llamado el Dr. Humerez, 
que fue al único al que él había dado aviso cablegráfico de su llegada y alojamiento. 

El lunes, en la Secretaría, Beltrán conoció a Antelo, quien lo llevó de inmediato 
al despacho de Renán Estenssoro, el que ya había vuelto al país para asumir la 
función prevista y estaba acompañado por el director de la televisión estatal, el 
capitán Víctor Aguilar Dorado. 

Luego de expresarle su satisfacción por sus serv1qos. le diieron gue estaban 
muy contentos de contar con él para gue les asesorase en la formulación de una serie 
de medidas de potenciamiento de la Secretaría gue eguivalían a una política global 
para los medios estatales. Beltrán les agradeció la confianza pero les explicó gue esa 
no era su misión. pues el gobierno había pedido al CIID su concurso para diseñar un 
instituto técnico de comunicación para el desarrollo y. por tanto. no podían contar 
con él para la otra tarea. Para darles evidencia de ello. Beltrán les mostró las copias 
de la carta de solicitud de la Presidencia y de la nota de respuesta afirmativa del 
organismo internacional. 



Así Beltrán se desentendió del asunto y, más bien, les pidió cooperación para 
conseguir el personal, el local y los equipos y muebles necesarios para la oficina que 
debía montar rápidamente a fin de cumplir su misión. 

Una Noticia Rara 

De la Secretaría Beltrán pasó inmediatamente a la Jefatura de Asesores de la 
Presidencia, donde informó al Dr. Humerez de su entrevista. Este manifestó completo 
desconocimiento de ello, le reiteró gue el único funcionario de contacto oficial era él 
y expresó su complacencia porque no hubiera aceptado el otro encargo, del que él no 
había tenido noticia. 

Sin embargo, pocos días más tarde, un amigo daría a Beltrán el recorte de un 
diario del interior en que se decía que él, incorrectamente identificado como 
"Consultor de UNESCO", venía a asesorar a la Secretaría de Información para formular 
una política de comunicación. Cuando preguntó por tal noticia a sus colegas de la 
Secretaría, ellos afirmaron no haber sido fuente de la misma y Beltrán olvidó el 
asunto porque no le atribuyó importancia en aquel momento. 

Albergue con Centinela 

Luego de saludar al Presidente Banzer, Beltrán empezó gestiones para 
instalarse a trabajar, contando con el apoyo del Dr. Humerez. Este logró que el 
director ejecutivo de un ente autónomo transitorio, CONAMAR, le diera albergue en 
sus oficinas de la esquina 6 de Agosto-Pedro Salazar. Puesto que la negociación 
marítima con Chile había fracasado, el presidente de la entidad, el Ing. Miguel Tejada 
Velasco, estaba desmontando las instalaciones y así le facilitó, muy amablemente, 
espacio, mobiliario y algo de equipo, que fue complementado con alguna ayuda de la 
Secretaría de Información. Por la naturaleza confidencial del planeamiento a cargo 
de CONAMAR. sus oficinas tenían un guardia policía en la puerta y ésta se manejaba 
por célula fotoeléctrica para dejar pasar solamente a personal autorizado y conocido. 

Montaje y Operación 

Bajo el rótulo de PROYECTO CORDECOM, Beltrán armó a poco de haber llegado, un 
grupo de diseño con 16 especialistas contratados por períodos fluctuantes entre una y 
quince semanas, según necesario. Confió la subdirección del grupo a Jorge Ruíz 
Calbimonte y tuvo entre sus más estrechos colaboradores a Carlos Suárez, Tulio Gastón 
Guzmán, Edwin Ergueta y Mario Villarroel, todos nombrados sin ninguna 
intervención oficial, si bien remunerados por la Presiqencia. 

El CIID, además de continuar pagando salario a Beltrán, cubrió sus pasajes y 
viáticos y empleó tres mil dólares para reforzar la partida de gastos menores. Tres 
consultores extranjeros formaron parte del equipo por distintos lapsos y para 
funciones especializadas: el colombiano Ricardo Daza, el costarricense Carlos Cordero 
y el argentino Pedro Avejera, residente en Bolivia. El cercano INAPRE albergó a 
algunos de ellos, muy gentilmente, cuando no cupieron en el local de CONAMAR. 

No hubo relación de trabajo alguno con la Secretaría de Información. Sólo con 
Humerez hubo contactos esporádicos para informarle sobre el desarrollo del diseño 
que Beltrán manejó con total autonomía. Las reuniones con el asesor presidencial no 
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pasaron de tres o cuatro y Beltrán sólo conversó con el Presidente dos veces: al llegar 
y, en vísperas de salir del país, para entregarle el producto del trabajo. 

La Vacación y el "SYFNID" 

Empeli.ado en hacer un estudio a fondo y una propuesta detallada y bien 
sustentada, Beltrán tuvo que ampliar su permanencia en el país por dos meses sobre 
los tres comprometidos por su empleador, el CIID. Tomó para ello un mes de vacación 
y otro de licencia sin goce de sueldo. Enfrascado en ello día y noche. tardó bastante 
tiempo en darse cuenta de gue se había creado en torno a su misión un halo de 
sospecha. Esto se debía, en parte, a que acababa de realizarse en Costa Rica la Primera 
Reunión Intergubernamental sobre Políticas de Comunicación, auspiciada por Unesco 
contra tenaz y áspera oposición de las asociacion~s internacionales de medios 
privados masivos. Beltrán no había asistido a ese encuentro (Antelo, sí) pero había 
sido uno de los precursores en proponer tales políticas. 

Por otra parte, por todo el año anterior, Beltrán había venido respaldando, por 
cuenta del CIID, la creación por el Ministerio de Planeamiento de un "Sistema 
Nacional de Información para el Desarrollo" (SYFNID), que era una red cooperativa y 
técnica de servicios de documentación bibliográfica de entidades estatales y 
universitarias. Algunos la confundieron con derivaciones de la reunión de Costa 
Rica. Por añadidura, amigos y colegas que buscaban a Beltrán, se sorprendían de que 
tuvieran que pasar a controles policiales para verlo y, por tanto, algunos de ellos se 
pusieron maliciosos sobre la naturaleza de su labor. 

Ningún Misterio 

Cuando Beltrán se percató de todo esto, ya cercano a la culminación de su 
esfuerzo, pidió al Dr. Humerez organizar una rueda de prensa y distribuir entre los 
medios de comunicación un resumen informativo sobre el proyecto para un Instituto 
Nacional de Comunicación para el Desarrollo ONACODE). Humerez rehusó hacer tal 
cosa aduciendo que nada podía divulgarse mientras el Presidente no hubiera leído el 
informe final, la propuesta completa. Beltrán alegó que no había, en realidad, nada 
en el proyecto que no pudiera conocerse públicamente e hizo notar al doctor Humerez 
que la falta de información estaba generando rumore~ y especulaciones indeseables. 
Pero tuvo que respetar, como funcionario internacional, la voluntad gubernamental 
de reserva. 

Invitado por amigos y colegas del diario "Presencia", Beltrán explicó en 
privado a ellos la naturaleza del proyecto. Tan cierto era gue no había misterio en su 
labor. gue Beltrán había contratado precisamente con Editorial Lux. gue imprime ese 
diario. la composición electrónica del resumen bilingue gue formaría parte de su 
informe final poco después. Sin embargo, le pareció que no había logrado convencer 
del todo de su verdad a sus amigos del diario católico y, en ese momento, él no tenía 
idea del por qué principal de tal suspicacia ... 

Unos quince días antes de la entrega oficial del informe, cuya naturaleza ya 
había explicado en detalle a Humerez, Beltrán logró que éste autorizara la publicación 
de una descripción resumida del proyecto, la que él mismo preparó para los medios 
con base en el resumen que había hecho componer en Presencia. 
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Entrega del Informe 

A mediados de julio de 1977. tres días antes de salir del :oaís de regreso a 
Colombia. Beltrán entregó al Presidente Banzer el primer par de ejemplares de su 
estudio y propuesta. Consistía éste de 800 páginas en tres volúmenes. El primero 
contenía la investigación en que basaría la propuesta, el segundo era la propuesta en 
minucioso detalle para cuatro años y con costos precisos, y el tercero era aquel 
resumen general ya mencionado. 

El Presidente recibió el trabajo con agrado y con sorpresa por su volumen y 
complejidad. Y la Presidencia divulgó la visita de entrega, publicando en diarios una 
nota con foto. 

Por indicación del Dr. Humerez, Beltrán entregó, con recibo, al Administrador 
del Palacio de Gobierno el lote completo de 200 juegos de los tres volúmenes. 

Humerez insistió en la reserva al punto de pedir a Beltrán gue no entregase 
ejemplares ni siguiera al personal gue lo colaboró en el empeño. 

Escándalo y Veto 

Pocos días después de haber dejado Beltrán Bolivia, reventó un escándalo 
público contra el gobierno cuando los periodistas, especialmente los de Presencia, 
confirmaron una sospecha que, sin saberlo Beltrán, ellos habían venido alentando 
esos meses. La Secretaría de Información había hecho a:orobar por el gabinete los 
decretos de :política estatal de comunicación gue Beltrán se rehusara a formular. 
Pero. temerosa de la reacción de las asociaciones de dueños de radios y diarios. ocultó 
esas disposiciones en sentido de retener largamente su publicación en la Gaceta 
Oficial. Cuando al fin lo hizo. esas agrupaciones se opusieron a ello 
contundeotemente y. por medio de un anuncio de paro de labores. lograron abortar 
las medidas. 

Acusación Infundada 

De todo ello se enteró Beltrán ya en Bogotá por cartas y recortes que le 
enviaron sus compañeros del INACODE. Y, sin embargo, no faltaron funcionarios y 
periodistas que atacaron a Beltrán, en su ausencia, atribuyéndole el ser inspirador, 
cuando no redactor, de aquellos decretos que él jamás había visto. Los verdaderos 
autores quedaron contentos de contar con un "chivo expiatorio" que ya ni podía 
defenderse en persona ... 

Golpe y Escamoteo 

Poco tiempo después, un golpe de estado daría fin al gobierno de Banzer y, 
desde entonces, nadie ha podido determinar qué pasó con el voluminoso lote de 200 
juegos del infortunado proyecto INACODE. ¿Ocultado? ¿Destruido? ¿Repartido 
selectiva y sigilosamente? 

Un proyecto técnico sin connotación política alguna, un esquema preciso que 
cualquier gobierno hubiera podido llevar a la práctica sin temor y con éxito, fue 
tratado - inexplicablemente - como un quemante documento "top secret". 



Premio al Desvelo 

Así perdió Bolivia la oportunidad de armar una institución que pusiera a la 
comunicación social a servir sus programas de desarrollo. 

Y así perdió Beltrán cinco meses de trabajo de día y de noche y la esperanza de 
hacer un aporte útil a su patria. Encima de esa frustración, sufrió la injusticia de que 
se le culpara de haber hecho algo que no sólo no había hecho, sino que había 
rechazado hacer... O sea, su recompensa fue el fracaso del proyecto, seguido del 
misterio y desaparición, más el "agua sucia" derivada de las acciones de otros ... que se 
lavaron las manos con él. 
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