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a clave del cine ·boliviano 
Cuando filmó "Los Urus'' Jorge Ruiz fue fascinado por 

esta y otras ramas de las muy antiguas y ahora 
desfallecientes culturas ribereñas del Tití.caca y del Poopó. 
Una de esas, la llamada "Chipaya", lo atrajo especialmen
te en parte debido a que era la más aislada del grupo y a 
que se consideraba a sí misma descendiente de "chullpas" 
legendarios antecesores de collas y aimaras. Estaba arrin
conada en una erial meseta hacia el suroeste de Oruro, al 
pie del Sajama, rumbo a la frontera con Chile y, con ape
nas poco más de un millar de integrantes, se hallaba en 
riesgo de extinción. Estudios de científicos extranjeros, 
como Alfred Metraux y Jean Vellard, dieron a Ruiz valio
sa información para conocer esa etnia milenaria a la que 
los aimaras habían hostigado al punto de confinar a aquel 
inJ1óspito páramo orillero del río Lauca. Cerca de fines de 
1953, el cineasta logró interesar al flamante Instituto 
Indigenista Boliviano para patrocinar un corto documen
tal sobre los chipayas. Pero el auspicio efectivo se dió gra
cias al apoyo financiero, modesto pero decisivo, que con
siguió el Oficial Mayor de la Alcaldía de La Paz, Jacobo 
Libermann. 

Jorge me buscó una tarde en mi oficina del Servicio 
AgTícola Interamericano para contarme, alborozado, que 
al fin podría realizar la película sobre los chipayas con la 

que verúa soñando desde hada aproximadamente un ·año, 
cuando nos conocimos. Me dió el libro de Metraux junto 
con un par de páginas en que había extractado algunas ca
racterísticas principales de la cultura chipa.ya consignadas 
en ese estudio. Y entonces, mientras Augusto Roca son
reía frotándose las marios, me dijo que verúa a encomen
darme el guión. Me sorprendió gratamente ese gesto de 
confianza, sobre todo porque anotó que era la primera vez 
que él y Roca dejarían a otro la responsabilidad de 
guionización. Se lo agradecí, pero le recordé que yo era 
un periodista sin experiencia en producción cinematográ
fica. "No importa, con esto te vas a batir", me dijo Jorge, 
entregándome dos libros más: uno sobre el lenguaje del 
cine, de Raymond Spotiwood, y -el otro sobre cómo escri- · 
bir guiones, creo que firmado por el argentino Ulises Petit 
de Murat. "No se hable más.", me dijo despidiéndose de 
prisa pues salía a poco de La Paz a filmar no sé qué por 
dos semanas. Y, con cierta socarronería, añadió desde la 
puerta: "Lees y comienzas nomás a escribir, .... Buena tar-
d " . . e . . 

Por supuesto que tal cosa no ocurrió. Cuando Jorge 
regresó, yo sólo había hojeado con atención la rica obra 
del antropólogo y me había deleitado con los dos libros de 
cine. Satisfecho, sin embargo, por esto, Ruiz me aclaró cá-

mara en mano los encuadres y movimientos básicos y me 
demostró pragmáticamente cómo las indicaciones del 
guión se-plasmaban en la pantalla. Por último me habló 
del maestro del documentalismo fílmico, John Grierson, y 
me prestó un librito sobre ''Nanuk El Esquimal", de 
O'Flaherty, un pilar de ese género en el mundo. "Bueno, 
ché, ahora a escribir", me conminó. 

Poco después, porque la cosa era de apremio, lÓgré 
presentarle W1 par de borradores de "guión literario" 
como se llama al esquema narrativo que antecede al 
"guión técnico" que regirá al rodaje. Auxiliados por mu
cho café y docenas de cigarrillos, analizamos críticamente 
esos borradores y, reflexionando en voz alta,_los fuimos 
puliendo hasta llegar, no recuerdo en cuántas sesiones de 
trabajo, a la versión virtualmente definitiva. Lo que sí re
cuerdo es que la base para hallar la salida la dió Jorge 
cuando optó por un planteamiento semiargumental sim
ple como arquitectura básica para desarrollar el filme. La 
trama que configuramos fue la siguiente: · 

Las ovejas de una pastorita chipa.ya se pasan en.busca 
de pasto al hostil territorio aimara, vedado a los 
chipayas. En el linde élla conoce a un pequeño pas- ......._ 
tor aimara que es simpático y amable, le brinda ali- · ~ 
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~ mentos extraños para élla (pan y naranja) pero deli
ciosos y la convence de ir hasta el cercano pueblo 

aimara de Corque. Mientras élla disfruta inocentemente 
dt' la prohibida visita, la alarma por su desaparición 

1dc en Santa Ana de Chipaya. Su abuelo se lanza a 
._ Hscarla, la ubica charlan do con su amiguito al pie de la 
iglesia. Allá mismo la reprende suavemente pero la insta 
con firmeza a volver al pueblo al que se pertenece, recor
dá ndole todo lo bueno o malo pero propio de éste. (El 
alegato persuasivo del anciano es usado oralmente en el 
trasfondo para documentar en retrospectiva una serie de 
semblanzas características de la vida chipaya, desde su 
plimitiva ag:iicultura y la construcción de sus cónicas vi
viendas hasta sus ritos religiosos y sus fiestas). La prédica 
convence a la niña, pero debido al esfuerzo del viaje para 
rescatarla, su abuelo muere en el camino de retorno. Y así 
la pastorita regresa sola a su pueblo y avisa a sus mayores 
que rescatan el cuerpo del abuelo y le dan sepultura ... 

(A pesar de las cosas que la embelesaron en su fugaz in
cursión a la aldea aimara, la niña chipaya - Sebastiana -
vuelve a su pueblo para siempre, pues la singular experien
,·ia le ha enseñando a apreciar su raíz y asumir con fe su 
:lestino). 

Vino entonces para m1 el gran desafío de transferir esta 
anécdola del lenguaje literario al cinematográfico; es decir, 
escribir cuadro por cuadro el guión audiovisual para la 
fi lmación. Cada vez que terminaba en mi casa una secuen
' ia, deseaba confrontarla con Ruiz, pero él prefería analizar 
ese guión técnico terminado por completo. Así tuve que 
continuar definiendo en la soledad las escenas a base de to
mas, estipulando angulaciones y distancias a la par que . 
construía \a narración y los diálogos y hacía apuntes para la 
musicalización. Disfruté mucho de todo esto, pero padecí 
Ja incertidumbre del primeriw sobre si mi guión iría a ser
vir o nó a mi amigo para entrar en producción. Me sor
prPndió gratamente que él lo aceptara casi en su integridad, 
salvo detalles sobre los que, de todas maneras, el director 
dice la última palabra ya en el terreno. Fui feliz por no ha
ber defraudado las expectativas de mi maestro. 

Fui infeliz, en cambio, al no poder acompañar a Ruiz y 
Roca en su misión de rodaje a Santa Ana de Chipaya. 
Cuando volvieron de allá quedé impresionado con mu
chas cosas. La desolación del ambiente y el terrible des
amparo y rusticidad de los paupérrimos chipayas. El ex
lTaordinario desempeño de "actores" indígenas que no te
nían en su cultura ni siquiera aproximaciones al teatro; es
pecialmente la de la protagonista, la niña Sebastiana 
Kespi, de 12 años de edad. La extraordinaria fotografía de 
Jorge Ruiz, su sentido del ritmo y de la continuidad y su 
-,ptitud para manejar gente y construir situaciones en un 
medio en que sólo habia una persona nativa que hablaba 
algo de aimara y de español, que les sirvió de preciado in
térprete y auxi)jar de producción. Y la buena voluntad 
con que la comunidad indígena aportó un dinámico y fe
haciente testimonio de su dramática existencia sin haber 
visto jamás película cinematográfica alguna. 

La magia de Ruiz y Roca para pasar - con mínimos re
cursos pero con gran creatividad - de la concepción a la 
realización, del papel a la pantalla, me dejó pasmado, es
pecialmente cuando pude acompañarles de cerca en la 
fase inicial del decisivo proceso de corte y montaje para la 
compagi nación. 

En 1954, a los diez años de haberse iniciado en el oficio, 
Jorge Ruiz conquistó en Montevideo para el cine de Bolivia 
el p1imer galardón internacional de su historia. Y este de
but ocurrió de una vez por lo más alto. Por voto unánime 
del jurado, "Vuelve S~astiana" fue escogida entre 200 pelí
cu.las documentales de todo el mundo ganadora, en la cate
goría de ,mtropología y folklore, del Gran Premio del Festi-
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val Cinematográfico Internacional del SODRE (Servicio 
Oficial de Radiodifusión del Umguay). Ruiz, paradójica
mente, tuvo que mandar ese filme a tal concurso por vía ex
traoficial porque las autoridades pertinentes se negaron a 
enviarlo aduciendo que ¡"Bolivia no podía ser representada 
en el exterior con una película sobre indios"! 

Sólo dos años después llegó para Ruiz el primer reco
nocimiento oficial en su propia tierra. En abril de 1956 la 
Alcaldía de La Paz le otorgó por su "Sebasti3-Da" el Primer 
Premio del Festival Cinematográfico Municipal 1955: la 
Khantuta de Oro, por decisión unánime de un jurado idó
neo. No faltó, sin embargo, quien expresara desacuerdo: 
el p oeta Gustavo Medinacelli, que escribía una columna 
periodística, trató de restar validez a esa determinación. 
En cambio, otro poeta, el venezolano Aquiles Nazoa, acu
dió desde Caracas con juicios como estos: "Es una pelícu
la que reunió arqueología y poesía en la síntesis de un 
adorable cuento infantil ... Un mérito que inmediatamente 
debemos reconocer para el joven director Jorge Ruiz es la 
ternura y espíritu de fraternal coloquio con que en esa pe
lícula supo aproximarse a los indios". 

Desde entonces hasta hoy dicha película se ha seguido 
exhibiendo a menudo en mucho países y no ha dejado de 
ser ponderada universalmente como la principal realiza
ción del cine boliviano. En 1958 se le confirió en Italia el 
Primer Premio del Festival de Santa Margarita y en 1960 
obtuvo el Segundo Premio eri el Festival de San Francisco, 
Estado Unidos. Críticos europeos la parangonaron nada 
menos que con el gran clásico del cine documental: 
"Nanuk El Esquimal", de O' Flaherty .. Su calidad ganó, 
pues, bien pronto consagración mundial. Por inversa, el 
reconocimiento formal sólo se daría en Bolivia mucho más 
tarde y ~o por parte del Gobierno nj del Parlamento. 

Al publicar por primera vez en 1982 una historia del 
cine boliviano, su autor, Alfonso Gumucio Dagrón, afirmó 
lo siguiente: "Vuelve Sebastiana sienta las bases para el 
nacimiento de un nuevo cine en Bolivia, y se adelanta se- . 
guramente sobre el cine que se haáa en otros países del 
continente en esa época. El propio Sanjinés cita la película 
como un precedente de su cine en una a1tículo publicado : 
en la revista Cine Cubano. Ruiz dió en Vuelve Sebastiana 
"derecho en la imagen" al pueblo campesino de Bolivia ... " 

En 1983 el ·periodista y propiciador del cine Carlos 
Mesa Gisbert hizo, por medio del diario "Ultima Hora" 
una encuesta sobre el cine boliviano entre personas cono
cedoras del mismo. El 90% de los entrevistados colocaron 
a Vuelve Sebastiana en primer lugár entre siete películas . 
famosas, considerándola "la más significativa de todo el 
cine boliviano". El comentario que Mesa hizo sobre tal re
sultado fue este: "Como testimonio universal más allá de 
lo meramente antropológico, como afirmación de la nece
sidad de salvar nuestro patrimonio humano, como obra 
cinematográfica poética y estéticamente hermosa y como 
un hito histórico para el nuevo cine boliviano, Vuelve · 
Sebastiana se constituye en un clásico del cine nacional". 
Y en un libro suyo sobre la trayectoria de ese cine entre 
1952 y 1985, el·propio Mesa tuvo conceptos como estos so
bre el quehacer de Jorge·Ruiz: "Vuelve Sebastiana", sti 
obra fundamental, fue concebida como una película 
antropológica... Pero el filme no se queda en el mero do
cumento de investigación de un pueblo. Es mucho más 
que eso. Sobre el guión de Luis Ramiro Beltrán y con la 
participación en la cámar¡3 de Augusto Roca, Ruiz nos na
rra una peculiar historia de afirmación cultural, y nos des
cubre una curiosa rdación de dependencia y opresión en
tre pueblos del altiplano. El fi.Jme es la primera gran 
aproximación a la comunidad chipaya ... Sebastiana vuel
ve. Vuelve a los orígenez de su raza ... Hay una concien
cia ideológica válida para la propia nación boliviana, jus
tamente en el momento de irrupción de un nuevo pensa-

miento colectivo. Ruiz trabajó todo el filme con una gran 
sensibilidad y su estructura simple es totalmente poética ... 
es un gran documental, clave del cine boliviano ... " · 

Ulises Estrella, director de la Cinemateca Nacional de 
Ecu(\dor, quien propiciara en 1987 y 1990 muestras del 
cine y del video bolivianos, afirmó que " Vuelve 
Sebastiana", por su inquietud social_en favor del pueblo 
indígena y por la afirmación nacionalista que propuso, 
debe ser considerada "como precursora de lo que mu
chos años después iría a constituir el Movimiento del 
Nuevo Cine Latinoamericano". Una percepción seme
jante se produjo en una selección retrospectiva de filmes 
de Ruiz que organizó la Cinemateca de Bogotá en junio 
de 1984: 

La Federación Americana de Artes auspició entre 1992 
y 1993 una exhibición internacional itinerante de 
cortometrajes sobresalientes del cine latinoamericano. 
Distinguida como un clásico de este cine, "Vuelve 
Sebastiana", en ese lote la única cinta anterior a.las déca
das del 70y del 80, volvió a recorrer por largos meses va
rios países del mundo. Tan perdurable validez hizo que 
el director de la Cinemateca Boliviana, Pedro Susz, subra
yara ante una periodista el hecho de que, a cuarenta años 
de realizada, esa cinta "no había perdido actualidad, vi
gencia ni frescura; es una película que ha envejecido muy 
bien". Se trata, sin duda, de la vitalidad sólo presente en 
obras de arte muy excepcionales. 

"Vuelve Sebastiana" ha dado, pues, a l{uiz y a Bolivia . 
Films muchas satisfacciones espirituales y estímulos pro
fesionales, pero no les dió más que insignificante ingreso 
monetario. En cambio, Jorge tuvo un día de agosto de 
1978 una distinta e imprevista recompensa que apreció 
muchísimo. Se Je presentó de pronto en su estudio 
Sebastiana Kespi, ahora una mujer de 32 años, con familia 
y en función de lider de la comunidad. Desesperada, vino 
a rogarle ayuda para aliviar los desastres que acababa de 
causar en su pueblo un devastador huracán. Conmovido 
por su confianza en él, la llevó ante Cucho Vargas, direc
tor del cotizado programa televisivo "Enfoques". La pre
sentó así a los espectadores el cineasta recordando que 
fuera la niña que protagonizó su película de 1953 y pidió 
al público para élla y su gente todo el apoyo posible. 
Grande fue el regocijo de Ruiz cuando, como consecuen
cia de este alertarniento público, vió a Sebastiana volver 
otra vez a su pueblo, ahora como conductora de una cara
vana de vehículos que llevaron a los chipayas toda clase 
de auxilios donados para reparar los daños y asegurar, 
una vez más, su sobrevivencia. 

Aunque no había tenido yo la su erte de conocer en 
persona a la niña que iluminara mi guión, me emocionó 
enterarme de ese nuevo retorno de ~lla a su pueblo como 
mujer salvadora. Recordé, entonces, la frase con que ha
bíamos marcado el fin de la película en 1953: "Vuelve, 
Sebastiana, a tus espaldas y hacia el porvenir los siglos te 
están aguardando.,." ♦ 
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