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Cuando filimo “Los Urus” Jorge Ruiz fue fascinado por
esta y otras ramas de las muy antiguas y ahora
desfallecientes culturas riberenas del Titicaca y del Poopo.
Una de esas, la llamada “Chipaya”, lo atrajo especialmen-
te en parte debido a que era la més aislada del grupoy a
que se consideraba a si misma descendiente de “chullpas”
legendarios antecesores de collas y aimaras. Estaba arrin-
conada en una erial meseta hacia el suroeste de Oruro, al
pie del Sajama, rumbo a la frontera con Chile y, con ape-
nas poco mas de un millar de integrantes, se hallaba en
riesgo de extincién. Estudios de cientificos extranjeros,
como Alfred Metraux y Jean Vellard, dieron a Ruiz valio-
sa informacién para conocer esa etnia milenaria a la que
los aimaras habian hostigado al punto de confinar a aquel
inhéspito paramo orillero del rio Lauca. Cerca de fines de
1953, el cineasta logrd interesar al flamante Instituto
Indigenista Boliviano para patrocinar un corto documen-
tal sobre los chipayas. Pero el auspicio efectivo se di6 gra-
cias al apoyo financiero, modesto pero decisivo, que con-
sigui6 el Oficial Mayor de la Alcaldia de La Paz, Jacobo
Libermann.

Jorge me buscd una tarde en mi oficina del Servicio
Agricola Interamericano para contarme, alborozado, que
al fin podria realizar la pelicula sobre los chipayas con la
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que venia sofiando desde hacia aproximadamente un afio,
cuando nos conocimos. Me di6 el libro de Metraux junto
con un par de paginas en que habia extractado algunas ca-
racteristicas principales de la cultura chipaya consignadas
en ese estudio. Y entonces, mientras Augusto Roca son-
reia frotandose las manos, me dijo que venia a encomen-
darme el guién. Me sorprendié gratamente ese gesto de
confianza, sobre todo porque anotd que era la primera vez
que él y Roca dejarian a otro la responsabilidad de
guionizacién. Se lo agradeci, pero le recordé que yo era
un periodista sin experiencia en produccién cinematogra-
fica. “No importa, con esto te vas a batir”, me dijo Jorge,
entregdndome dos libros mds: uno sobre el lenguaje del
cine, de Raymond Spotiwood, y el otro sobre como escri- -
bir guiones, creo que firmado por el argentino Ulises Petit
de Murat. “No se hable mas”, me dijo despidiéndose de
prisa pues salia a poco de La Paz a filmar no sé qué por
dos semanas. Y, con cierta socarroneria, anadio desde la
puerta: “Lees y comienzas nomads a escribir,.... Buena tar-
de” : “an ‘

Por supuesto que tal cosa no ocurrié. Cuando Jorge
regresd, yo s6lo habia hojeado con atencién la rica obra
del antropélogo y me habia deleitado con los dos libros de
cine. Satisfecho, sin embargo, por esto, Ruiz me aclaré ca-

a clave del cine boliviano

mara en mano los encuadres y movimientos bésicos y me
demostré pragmaticamente c6mo las indicaciones del
guion se plasmaban en la pantalla. Por altimo me habl6
del maestro del documentalismo filmico, John Grierson, y
me prest6 un librito sobre “Nanuk El Esquimal”, de
O’Flaherty, un pilar de ese género en el mundo. “Bueno,
ché, ahora a escribir”, me conmind. )

Poco después, porque la cosa era de apremio, logré
presentarle un par de borradores de “guién literario”
como se llama al esquema narrativo que antecede al
“guion técnico” que regird al rodaje. Auxiliados por mu-
cho café y docenas de cigarrillos, analizamos criticamente
esos borradores y, reflexionando en voz alta, los fuimos
puliendo hasta llegar, no recuerdo en cudntas sesiones de
trabajo, a la version virtualmente definitiva. Lo que si re-
cuerdo es que la base para hallar la salida la di6 Jorge
cuando opt6 por un planteamiento semiargumental sim-
ple como arquitectura bésica para desarrollar el filme. La
trama que configuramos fue la siguiente:

Las ovejas de una pastorita chipaya se pasan en busca
de pasto al hostil territorio aimara, vedado a los

tor aimara que es simpatico y amable, le brinda ali-
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chipayas. En el linde élla conoce a un pequeno pas-




w mentos extranos para élla (pan y naranja) pero deli-
ciosos y la convence de ir hasta el cercano pueblo
aimara de Corque. Mientras €lla disfruta inocentemente
de 1a prohibida visita, la alarma por su desaparicién
e en Santa Ana de Chipaya. Su abuelo se lanza a
1scarla, la ubica charlando con su amiguito al pie de la
iglesia. Alla mismo la reprende suavemente pero la insta
con firmeza a volver al pueblo al que se pertenece, recor-
dédndole todo lo bueno o malo pero propio de éste. (El
alegato persuasivo del anciano es usado oralmente en el
trasfondo para documentar en retrospectiva una serie de
semblanzas caracteristicas de la vida chipaya, desde su
primitiva agricultura y la construccién de sus cénicas vi-
viendas hasta sus ritos religiosos y sus fiestas). La prédica
convence a la nifia, pero debido al esfuerzo del viaje para
rescatarla, su abuelo muere en el camino de retorno. Y asi
la pastorita regresa sola a su pueblo y avisa a sus mayores
que rescatan el cuerpo del abuelo y le dan sepultura...

(A pesar de las cosas que ia embelesaron en su fugaz in-
cursion a la aldea aimara, la nifia chipaya - Sebastiana -
vuelve a su pueblo para siempre, pues la singular experien-
cia le ha ensenando a apreciar su raiz y asumir con fe su
destino).

Vino entonces para mi el gran desafio de transferir esta
anécdota del lenguaje literario al cinematografico; es decir,
escribir cuadro por cuadro el guién audiovisual para la
filmacion. Cada vez que terminaba en mi casa una secuen-
cia, deseaba confrontarla con Ruiz, pero él preferia analizar
ese guion téenico terminado por completo. Asi tuve que
continuar definiendo en la soledad las escenas a base de to-
mas, estipulando angulaciones y distancias a la par que
construia la narracion y los didlogos y hacia apuntes para la
musicalizacion. Disfruté mucho de todo esto, pero padeci
la incertidumbre del primerizo sobre si mi guion irfa a ser-
vir o no a mi amigo para entrar en produccién. Me sor-
prendid gratamente que €l lo aceptara casi en su integridad,
salvo detalles sobre los que, de todas maneras, el director
dice Ta tiltima palabra ya en el terreno. Fui feliz por no ha-
ber defraudado las expectativas de mi maestro.

Fui infeliz, en cambio, al no poder acompanar a Ruiz y
Roca en su misidn de rodaje a Santa Ana de Chipaya.
Cuando volvieron de alla quedé impresionado con mu-
chas cosas. La desolacién del ambiente y el terrible des-
amparo y rusticidad de los paupérrimos chipayas. El ex-
traordinario desempeno de “actores” ind{genas que no te-
nian en su cultura ni siquicra ¢ 1prox1mm iones al teatro; es-
pecialmente la de la protagonista, la nifia Sebastiana
Kespi, de 12 anos de edad. La extraordinaria fotografia de
Jorge Ruiz, su sentido del ritmo y de la continuidad y su

ptitud para manejar gente y construir situaciones en un
medio en que s6lo habia una persona nativa que hablaba
algo de aimara y de espafiol, que les sirvid de preciado in-
térprete y auxiliar de produccién. Y la buena voluntad
con que la comunidad indigena aporté un dindmico y fe-
haciente testimonio de su dramatica existencia sin haber
visto jamas pelicula cinematografica alguna.

La magia de Ruiz y Roca para pasar - con minimos re-
cursos pero con gran creatividad - de la concepcién a la
realizacion, del papel a la pantalla, me dejé pasmado, es-
pecialmente cuando pude acompanarles de cerca en la
fase inicial del decisivo proceso de corte y montaje para la
compaginacion.

En 1954, a los diez afios de haberse iniciado en el oficio,
Jorge Ruiz conquistd en Montevideo para el cine de Bolivia
el primer galardén internacional de su historia. Y este de-
but ocurrio de una vez por lo mas alto. Por voto unanime
del jurado, “Vuelve Sebastiana” fue escogida entre 200 peli-
culas documentales de todo el mundo ganadora, en la cate-
goria de antropologia y folklore, del Gran Premio del Festi-
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val Cinematografico Internacional del SODRE (Servicio
Oficial de Radiodifusion del Uruguay). Ruiz, paraddjica-
mente, tuvo que mandar ese filme a tal concurso por via ex-
traoficial porque las autoridades pertinentes se negaron a
enviarlo aduciendo que ;”Bolivia no podia ser representada
en el exterior con una pelicula sobre indios”!

Sélo dos anos después llegé para Ruiz el primer reco-

nocimiento oficial en su propia tierra. En abril de 1956 la

- Alcaldia de La Paz le otorgo por su “Sebastiana” el Primer

Premio del Festival Cinematogréafico Municipal 1955: la
Khantuta de Oro, por decisién undnime de un jurado id6-
neo. No faltd, sin embargo, quien expresara desacuerdo:
el poeta Gustavo Medinacelli, que escribia una columna
periodistica, traté de restar validez a esa determinacion.
En cambio, otro poeta, el venezolano Aquiles Nazoa, acu-
di¢ desde Caracas con juicios como estos: “Es una pelicu-
la que reuni6 arqueologia y poesia en la sintesis de un
adorable cuento infantil... Un mérito que inmediatamente
debemos reconocer para el joven director Jorge Ruiz es la
ternura y espiritu de fraternal coloquio con que en esa pe-
licula supo aproximarse a los indios”.

Desde entonces hasta hoy dicha pelicula se ha seguido
exhibiendo a menudo en mucho paises y no ha dejado de
ser ponderada universalmente como la principal realiza-
cién del cine boliviano. En 1958 se le confiri6 en Italia el
Primer Premio del Festival de Santa Margarita y en 1960
obtuvo el Segundo Premio en el Festival de San Francisco,
Estado Unidos. Criticos europeos la parangonaron nada
menos que con el gran clasico del cine documental:
“Nanuk El Esquimal”, de O’Flaherty.. Su calidad gand,
pues, bien pronto consagracién mundial. Por inversa, el
reconocimiento formal s6lo se darfa en Bolivia mucho més
tarde y no por parte del Gobierno ni del Parlamento.

Al publicar por primera vez en 1982 una historia del
cine boliviano, su autor, Alfonso Gumucio Dagrén, afirmé
lo siguiente: “Vuelve Sebastiana sienta las bases para el
nacimiento de un nuevo €ine en Bolivia, y se adelanta se-
guramente sobre el cine que se hacia en otros paises del
continente en esa época. El propio Sanjinés cita la pelicula
como un precedente de su cine en una articulo publicado .
enla revista Cine Cubano. Ruiz dié en Vuelve Sebastiana
“derecho en la imagen” al pueblo campesino de Bolivia...”

En 1983 el periodista y propiciador del cine Carlos
Mesa Gisbert hizo, por medio del diario “Ultima Hora”
una encuesta sobre el cine boliviano entre personas cono-
cedoras del mismo. E190% de los entrevistados colocaron
a Vuelve Sebastiana en primer lugar entre siete peliculas
famosas, considerandola “la mas significativa de todo el
cine boliviano”. El comentario que Mesa hizo sobre tal re-
sultado fue este: “Como testimonio universal mas alld de
lo meramente antropolégico, como afirmacién de la nece-
sidad de salvar nuestro patrimonio humano, como obra
cinematografica poética y estéticamente hermosa y como
un hito histérico para el nuevo cine boliviano, Vuelve |
Sebastiana se constituye en un cldsico del cine nacional”.
Y en un libro suyo sobre la trayectoria de ese cine entre
1952 y 1985, el propio Mesa tuvo conceptos como estos so-
bre el quehacer de Jorge Ruiz: “Vuelve Sebastiana”, su
obra fundamental, fue concebida como una pelicula
antropolégica... Pero el filme no se queda en el mero do-
cumento de investigacién de un pueblo. Es mucho més
que eso. Sobre el gui(’m de Luis Ramiro Beltran y conla
participacién en la cimara de Augusto Roca, Ruiz nos na-
rra una peculiar historia de afirmacién cultural, y nos des-
cubre una curiosa relacién de dependencia y opresién en-
tre pueblos del altiplano. El filme es la primera gran
aproximacion a la comunidad chipaya... Sebastiana vuel-
ve. Vuelve a los origenez de su raza... Hay una concien-
cia ideoldgica valida para la propia nacién boliviana, jus-
tamente en el momento de irrupcién de un nuevo pensa-
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miento colectivo. Ruiz trabajé todo el filme con una gran
sensibilidad y su estructura simple es totalmente poética...
es un gran documental, clave del cine boliviano...”

Ulises Estrella, director de la Cinemateca Nacional de
Ecuador, quien propiciara en 1987 y 1990 muestras del
cine y del video bolivianos, afirmé que “Vuelve
Sebastiana”, por su inquietud social en favor del pueblo
indigena y por la afirmacién nacionalista que propuso,
debe ser considerada “como precursora de lo que mu-
chos afnos después iria a constituir el Movimiento del
Nuevo Cine Latinoamericano”. Una percepcion seme-
jante se produjo en una seleccién retrospectiva de filmes
de Ruiz que organizo la Cinemateca de Bogota en junio
de 1984.

La Federacion Americana de Artes auspici6 entre 1992
y 1993 una exhibicion internacional itinerante de
cortometrajes sobresalientes del cine latinoamericano.
Distinguida como un clasico de este cine, “Vuelve <
Sebastiana”, en ese lote la (inica cinta anterior a las déca-
das del 70 y del 80, volvio a recorrer por largos meses va-
rios paises del mundo. Tan perdurable validez hizo que
el director de la Cinemateca Boliviana, Pedro Susz, subra-

_yara ante una periodista el hecho de que, a cuarenta anos

de realizada, esa cinta “no habia perdido actualidad, vi-
gencia ni frescura; es una pelicula que ha envejecido muy
bien”. Se trata, sin duda, de la vitalidad sélo presente en
obras de arte muy excepcionales.

“Vuelve Sebastiana” ha dado, pues, a Kuiz y a Bolivia
Films muchas satisfacciones espirituales y estimulos pro-
fesionales, pero no les dié mas que insignificante ingreso
monetario. En cambio, Jorge tuvo un dia de agosto de
1978 una distinta e imprevista recompensa que aprecid
muchisimo. Se le presentd de pronto en su estudio
Sebastiana Kespi, ahora una mujer de 32 anos, con familia
y en funcién de lider de lIa comunidad. Desesperada, vino
a rogarle ayuda para aliviar los desastres que acababa de
causar en su pueblo un devastador huracan. Conmovido
por su confianza en él, Ia llev6 ante Cucho Vargas, direc-
tor del cotizado programa televisivo “Enfoques”. La pre-
sent6 asi a los espectadores el cineasta recordando que
fuera la nifia que protagoniz6 su pelicula de 1953 y pidi6é
al piiblico para élla y su gente todo el apoyo posible.
Grande fue el regocijo de Ruiz cuando, como consecuen-
cia de este alertamiento piblico, vi6 a Sebastiana volver
otra vez a su pueblo, ahora como conductora de una cara-
vana de vehiculos que llevaron a los chipayas toda clase
de auxilios donados para reparar los dafos y asegurar,
una vez mds, su sobrevivencia.

- Aunque no habia tenido yo la suerte de conocer en
persona a la nifia que iluminara mi guién, me emociond
enterarme de ese nuevo retorno de élla a su pueblo como
mujer salvadora. Recordé, entonces, la frase con que ha-
biamos marcado el fin de la pelicula en 1953: “Vuelve,
Sebastiana, a tus espa]das y hac1a el porvenir los siglos te
estdn agua:dando -3 :
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