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áfagas de ametra­
lladora sacudieron a 
La Paz en la 
madrugada del 9 de 
abril de 1952, miér­
coles de ceniza. Más 
notorias, explosiones 

de dinamita me sacaron de la 
cama cerca de las 7:00 de la 
mañana. Nada decía la radio. 
"Son presteríos", adujo mi madre 
restando importancia a aquello 
que no era infrecuente en la 
época. Pero, puesto que el 
tiroteo y los petardos fueron 
arreciando, me bañé y vestí 
rápidamente para ir a mi trabajo 
en La Razón. Soslayando al 
desayuno, salí a la carrera de mi 
domicilio de la calle Montevideo 
como a las 8:00 de la mañana. 
Nada desusado percibí a lo largo 
de la Arce. En mi ruta hacia El 
Prado me encontré con Mario 
Guzmán Galarza, miembro de la 
Avanzada Juvenil del MNR. El 
también iba apurado y tenso. Sin 
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cruzar palabra sobre los disparos, 
que parecían provenir 
mayormente de Miraflores, nos 
separamos frente a la UMSA. 

"Hay bullas graves, her­
manito", me dijo en el taller de 
La Razón don Pablo Arrieta, co­
rrector de pruebas que había 
amanecido allá. Mientras él se 
pegaba a un radioreceptor, yo 
llamé al departamento que 
ocupaba en el mismo edificio el 
jefe de Redacción, don José Luis 
Corujo, quien me dijo que estaba 
a punto de bajar a su oficina. 
Pronto apareció también el jefe 
de Información, Tomás Blacutt. 
Y a las nueve de la mañana, 
mientras entraba a trabajar el 
personal de talleres y de 
administración, cuatro o cinco 
redactores - incluyendo a Hugo 
Alfonso Salmón, José Quiroga y 
Ramiro Cisneros - ya estábamos 
en movimiento, no sin 
dificultades ni sobresaltos, por los 
centros neurálgicos de la ciudad. 

A media mañana se nos hizo 
evidente que se trataba de un 
golpe de estado que encabezaba 
el Movimiento Nacionalista 
Revolucionario apoyado nada 
menos que por la propia policía 
que lo persiguiera sin tregua ni 
clemencia desde 1947. 
Destituído en la víspera bajo 
sospecha, el General Antonio 
Seleme, Ministro de Gobierno de 
la Junta Militar que Mamerro 
Urriolagoitia instaurara en 1951 
para escamotear al MNR su 
triunfo electoral, había 
traicionado al Presidente 
Ballivián ilusionado con que 
asumiría el mando de la nación. 
A la hora del almuerzo, los 
insurgentes, encabezados por 
Hernán Siles Zuazo, parecían 
haber tomado control de la 
mayoría de los puestos clave del 
centro urbano, así como de 
Miraflores y Sopocachi Alto. 

Comandado por el General 
Humberto Torres Ortiz, el ejército 

reaccionó fuertemente contra la 
insurgencia a partir de las 3:00 
de la tarde, descolgándose desde 
El Alto y Villa Victoria. Ante ello 
el General Seleme anunció a 
media tarde por radio su 
desistimiento y se refugió en una 
embajada. Grupos de 
movimientistas amainaron 
entonces el fuego y algunos 
pensaron en el repliegue y el 
desbande. Pero Juan Lechín, 
presidente de la poderosa 
Federación Sindical de 
Trabajadores Mineros de Bolivia, 
llamó al pueblo a la insurrección, 
logrando masiva y militante 
respuesta. Y así el golpe iría a 
convertirse rápidamente en una 
revolución social armada que iría 
a tener hondas consecuencias. 
Movimientistas y obreros 
lucharon resueltamente contra los 
militares tocio el resto de ese día. 
Al día siguiente lograron contener 
la subida del Colegio Militar con 
el apoyo de aguerridos mineros 
venidos de Milluni. Soldados y 
oficiales de bajos grados de varias 
unidades se fueron plegando 
entonces a la revuelta y algunos 
de rango algo mayor se rindieron. 
Y en el día 11, derrumbada ya la 
resistencia castrense, Torres Ortiz 
y Siles Zuazo firmaron en Laja un 
pacto ele tregua que marcó la 
caída del gobierno y la victoria 
del levantamiento popular 
antioligárquico que iría a 
denominarse la "revolución 
nacional". 

Respetamos el pie de foto que incluye Ramiro en su libro Con la Tinta de Imprenta en las 
Venas: El cuarteto del manejo noticioso de La Razon:Tomás Blacutt, Ramiro Cisneros, Hugo 

Alfonso Salmón y José Quiroga. 

Los redactores de La Razón 

fuimos observando todo ese 
violento proceso en la medida de 
lo posible dadas las circuns­
tancias. A órdenes de nuestro 
director de entonces, don 
Guillermo Céspedes Rivera, 
Fuimos armando de algún modo 
la edición, pero su salida resultó 
inviable el 10 y el 11 de abril en 
vista de la propia situación. Los 
revolucionarios se instalaron en 
el poder, días después llegó del 
exilio en Argentina el jefe del 
MNR Victor Paz Estensoro, a 
quien Siles Zuazo entregó 
entonces la autoridad de 
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gobierno, restaurando el dicta­
men de las urnas. 

::-los esforzamos por seguir la 
pista de todos esos aconte­
cimientos con el fin de cumplir 
nuestro deber. de informar al país 
�obre ello. El 14 al mediodía.
cumpliendo una instrucción del
director, llamé al Palacio de
Gobierno para pedir la lista de
miembro� del gabinete }' el texto
de cualquier disposición del
fl amante régimen. Quie n
respondió al llamado expresó
sorpresa, si e� que no indig­
nación, porque I.a Razón fuera
a seguir saliendo y rehusó con
aspereza dar la información
solicitada.

Pese a ello seguimos adelante 
empeñándonos en acopiar datos 
por recurso a otras fuentes. Pero 
pronto hubo una llamada al di­
rector del Ministro de Gobierno, 
Coronel César Aliaga - hasta el 
10 comandante policial del 
gobierno anterior - para advenirle 
que no se atreviera a sacar la 

edición. Pocos minutos después 
llegó al periódico Jorge del So­
lar, militante del M0JH que tenía 
amistad con algunos de los 
redactores. Les recomendó no 
arriesgarse a sacar I.a Razón y 
les avisó que detrás del 
cementerio general se estaba 
organizando a gente para atacar 
al periódico a fin de disuadirlo 
de su intención. En efecto, no 
mucho después una numerosa 
formación de milicianos armados 
y esgrimiendo pancartas con 
frases agresivas se posesionó 
frente a la entrada del edificio del 
diario. contigua al colegio Don 
Bosco en El Prado. Menudearon 
entonces rechiflas y amenazas y
luego algunos trataron de destruir 
la entrada para realizar un asalto 
a las instalaciones. El doctor Siles 
Zuazo logró evitar ese intento de 
saqueo. Sin embargo. la turba 
enardecida rodeó entonces el 
edificio y, desde su parte poste­
rior, opuesta al Club Alemán, 
lanzó hacia las ventanas piedras 
y botellas con gasolina. Una de 
ellas alcanzó a la bodega de 
papel de impresión y causó un 
principio de incendio que el per­
sonal del periódico logró 
controlar prontamente. Aunque 

Grupo de redactores del periódico: Abajo y al centro, Las "chicas" de La Razón: Leonor 
Larrazábal, Nigma Gonzáles y Celina Moreno. Beltrán, penúltimo de la línea superior. 

algo raleados en sus filas. los 
agresores -que habían llegado 
hasta allá en camiones de la 
policía- permanecieron en 
hostigamiento hasta bien entrada 
la noche antes de dispersarse. En 
vano pidió el director la 
intervención policial pues el 
Coronel Al iaga le negó 
rudamente protección alguna. 

Dos días después Céspedes 
envió al Palacio de Gobierno a 
dos emisarios de confianza -el 
editorialista Mario Estenssoro, 
pariente de Paz Estenssoro, y el 
columnista Walter Montenegro, 
amigo de algunos líderes 
movimientistas-. Su pedido de 
garantías para que La Razón

siguiera publicándose fue 
desoído bajo la misma noción de 
que el gobierno revolucionario 
nada haría para proteger los 
intereses del magnate minero 
Carlos Víctor Aramayo, dueño del 
periódico. Céspedes denunció 
entonces lo ocurrido ante la 
Sociedad Interamericana de 
Prensa. Luego nos reunió para 
anunciarnos -con voz 
entrecortada- la imposibilidad 
material de seguir adelante "de 
momento·•. Nos felicitó por el 
comportamiento de esos días. Y 

nos comunicó, con pesar, su 
determinación de salir ele 13olivia 
cuanto antes. El fue el último en 
dejar el edificio. 

El gerente ele la empresa 
editora, Ricardo Robe1ts, entregó 
a cada uno de nosotros su carta 
de liquidación a principios de 
junio. La mayoría de los 
empleados de La Razón

permaneció entonces en Bolivia 
capeando, cada uno como podía, 
el vendaval revolucionario. 
Además de Aramayo y Céspedes, 
algunos redactores dejaron 
también Bolivia para buscar 
trabajo en el exterior; también lo 
hicieron algunos operarios 
calificados del taller. 

El 31 de octubre del 52 el 
gobierno aprobó un decreto-ley 
por el cual dispuso la 
nacionalización ele las empresas 
mineras de propiedad de Patiño, 
Hoschild y Aramayo, los 
"Barones del Estaño". Este último 
había inscrito el edificio de I.a 
Razón entre los bienes de la Casa 
Aramayo, afectados por dicho 
decreto. A partir de entonces, en 
ávido "contrc,bando hormiga", 
gentes del régimen fueron 
extrayendo equipos, maqui-

narias, muebles y otros objetos 
de valor de las instalaciones del 
periódico hasta desmantelarlas 
del wdo. Y lo que no pudieron 
sacar, como la gran prensa 
rotativa "Hoe ·•, lo dañaron al 
punto de inutilizarlo. 

Así, sin clausura oficial pero 
con sus accesos bloqueados por 
cintillos y candados guberna­
mentales, murió en definitiva el 
más extraordinario órgano de 
prensa que Bolivia haya tenido 
hasta entonces. 

Guillermo Céspedes y Alfonso 
Crespo R. Dos de los más 

caracterizados directores de 
La Razón. 
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