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Este libro no es una reseña histórica formal de la famosa Radio Pío XII. Tampoco es un estudio 
científico sobre el impacto de ella en la sociedad rural de Bolivia. Es más bien, a mi ver, una crónica 
documental. Un "collage" de diversos testimonios. Un reportaje de viajeros que pone a las montañas 
a hablar de la vida y de la muerte en sus entrañas. Sí, esas de la altiplanicie del norte potosino que 
las ondas de Radio Pío XII surcan leal y valerosamente, desde hace treinta y ocho años, para dar al 
pueblo olvidado la oportunidad de recobrar su derecho a la palabra. 

Como nos los recordara ya hace unos años López Vigil en su recuento de la "Mina de Coraje", 
la Pío XII fue fundada en Siglo XX en 1959 por Misioneros Oblatos de María Inmaculada que llegaron 
de Canadá con el cometido de contrapesar la influencia de la radio sindical "La Voz del Minero" a fin 
de combatir al comunismo que entendían se había enseñoreado en las minas. Pero pronto tomaron 
conciencia de la realidad. Y así no tardarían mucho en revertir ese mandato para sumarse más bien 
a la lucha por la causa de los obreros del subsuelo contra la explotación y la represión. Un sacerdote 
estadounidense que se unió a la inusitada conversión en 1975, rememora en el presente libro por 
qué lo hizo. Dice el Padre Roberto: " ... Aquí la gente vive en miseria, en pobreza y no es porque no 
tienen riquezas, sino es porque la forma de explotar ha sido muy injusta. Por eso se comprende que 
cuando uno quiere luchar para tratar de cambiar, recibe toda la reacción negativa, recibe realmente 
amenazas. Entonces veo que mi papel de cristiano y además de sacerdote es estar metido en esta 
problemática y yo encuentro el sentido de mi vida en esta lucha ... " Y el periodista y escritor Coco 
Manto aporta también al presente libro palabras testimoniales como estas: "La Pío nació en medio de 
vastos privilegios. La creyeron garita segura de indulgencias, micrófono de castos y de capilla 
adentro. Pero ocurrió un milagro dialéctico y terrestre: Leyendo el Evangelio en función del minero se 
le fue la inocencia, era más la cizaña del maligno en el pueblo. Según Mateo 13, la tanta iniquidad 
será segada a fuego y habrá crujir de dientes, los pobres serán salvos y aquel que tenga oídos ... 
¡escuche Pío Doce! Fue más allá la radio. Se metió · con los indios, lágrimas vegetales, para 
alfabetizar/os y acabó indianizada en medio de reproches". 

Guiados por el Padre Guillermo, director de una de las tres emisoras de la Pío XII, el periodista 
Johannes Jorgensen y la fotógrafa Bárbara Lindell, ambos de nacionalidad sueca, hicieron en el 
año 2000 una peregrinación por el territorio principal de la ejemplar radiodifusora para conocerla de 
cerca y a fondo. No se limitaron a visitar las instalaciones de ella para conversar con sus dirigentes y 
operadores y juntar papeles. Buscaron también contacto directo con el pueblo que la escucha, con 
los mineros que apenas sobreviven al infortunio y con los campesinos que se enfrentan a diario con 
la injusticia que los condena al subdesarrollo. Bien hicieron los observadores europeos en obrar así 
porque una radio como la Pío XII ciertamente está hecha tanto por los originadores como por los 
destinatarios de sus mensajes, a quienes ella, al convertirlos en emisores de sus mensajes propio�, 
reconoce papel protagónico en el afán de comunicarse. En efecto, en uno de los pasajes del libro se 
manifiesta esta convicción así: "Ser radio popular es pasar el micrófono a la gente para que exprese 
sus ideas, a veces diferentes a /as nuestras. Ser radio popular es un proceso que requiere la valentía 
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de ceder a la natural tendencia de buscar la comodidad y al deseo de ser el centro de la emisión. Ser 
radio popular significa ver las cosas desde la perspectiva del más pobre. Es una lucha para que se 
abran las bocas que, ya por demasiado tiempo, se han acostumbrado al silencio." 

Gracias a la publicación del libro que hoy se presenta aquí muchos podemos recapitular el 
periplo de Johannes con su grabadora y Bárbara con su cámara. Ilustrados por sus palabras 
sencillas pero profundas y embelesados por la hermosura de sus imágenes, nos sumamos a la 
búsqueda del encuentro con los seres cuyo palpitar forja las voces de las montañas. Nuestra 
emoción recoge sus relatos. Interrogamos a la oscuridad y saludamos a la aurora. Aprendemos del 
viento. Dialogamos con el silencio. Y sentimos acaso los pasos de los Achachilas cerca de nuestros 
corazones. 

Nos encontramos en el sendero, por ejemplo, con el brío y la tenacidad de Josefina, una mujer 
que nos cuenta de cómo, sin buscarlo, llegó a ser dirigente de una combativa federación campesina 
mientras sobrevivía como palliri que rescata con sus manos los saldos de minerales pegados a las 
piedras. Una de nueve hermanos, hija de un padre al que mató la silicosis y esposa de un minero, 
organizó huelgas y marchas clamando justicia para las mujeres y alguna vez llegó hasta valerse del 
dramático recurso de la crucifixión en público. Escuchamos con atención sus motivos para todo ello, 
razones hondas que la Pío XII supo registrar y divulgar en su momento. 

Liallagua,otro paraje en nuestro recorrido. La joven viuda de un minero exterminado camina de 
nuevo hacia el altar, acompañada por sus dos hijos. Va a casarse con quien fuera su cuñado, 
también obrero de las minas. Ella dice: "Que no me lo quiten también a él." 

Seguimos caminando por las páginas del recuento. En un 15 de agosto, día de la Virgen de la 
Asunción, patrona de los mineros de Siglo XX, varios de ellos bailaban contentos en la calle y, de 
pronto, pasó entre ellos el cortejo fúnebre de tres trabajadores del socavón. "Yo me acuerdo de ese 
día", dice una mujer. Y acota: "Había sólo tres personas en el funeral, pero en la fiesta había muchos. 
Esa vez fui al cementerio. Pensé que debía ir. Cuando muere un pobre, poca gente participa en el 
funeral. Pero cuando muere un rico hay muchos ... " 

En otro recodo del camino nos encontramos con un dramático recuerdo del Padre Guillermo 

sobre la vez en que descendió hasta lo más profundo de una mina siguiendo a los laboreras: " ... Hay 
que arrastrarse como un bebé. Cuando me encuentro a unos diez metros de profundidad, siento la 
soledad y el miedo ... No tengo con quien hablar, estoy mudo en el silencio de mi temor. Veo las 
paredes mojadas y un camino sin fin ... Estoy totalmente sofocado, todo mojado por el sudor y por el 
Jodo que arrastro. En el primer espacio, vuelco mi cuerpo y salgo como entré ... Al acercarme al final 
del agujero siento el aire frío. Es como un nacimiento, como nacer del vientre de la tierra." 

Escuchamos luego una constancia de distinto renacimiento. Es la de Victoriano, un aymara 
que tiene muchos años de trabajar en la Pío XII como profesor de idiomas. Nos dice: " ... Aquí en la 
radio me he dado cuenta que todavía tengo mucho que aprender ... Cuando visito las comunidades 
rurales me siento más abierto, más entusiasta ... He aprendido que estar cerca de la gente es como 
estar cerca de Dios. Ellos son tan abandonados. Nadie piensa en ellos. Estoy feliz de haberles dado 
algo a ellos. Es como nacer de nuevo ... " 

Más adelante hallamos huellas vivientes de una primordial creación boliviana de comunicación 
popular y alternativa: la de los "reporteros populares", voluntarios de las comunidades que se 
constituyen en agentes de comunicación para ellas. Una mujer que ejerce ese oficio de solidaridad 
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en Chawpirana nos dice que la radio da a la gente la posibilidad de organizarse y de reclamar por sus 
derechos. Cuenta que algunos llaman "indio radio" a la emisora, pero afirma que eso en vez de 
ofenderla la hace sentirse orgullosa. "Queremos aportar a la realización de los sueños de la gente", 
nos dice. Y aclara: "Ser radio popular significa también protestar frente a /as autoridades y los 
poderosos, pero también nos lleva a levantar nuestra voz cuando los pobres explotan a /os aún más 
pobres." En una lámina que pareciera graffiti el libro de los suecos consigna este apunte: "Soy 
reportero campesino; vivo en los altos de las montañas ... La radio es nuestra boca y nuestros oídos 
. . . Soy reportero minero, de la tierra vivo. El mineral se vuelve pan a través de mi trabajo, de mis 
manos fuertes." El Padre Guillermo los alienta con estas palabras: "Al desempeñar ese trabajo 
están cumpliendo una misión: levantar la dignidad de sus pueblos!" Y unas páginas más allá otra voz 
hace esta acotación: "Así los reporteros populares dan vida a sus pueblos, protestando contra la 
injusticia, contando sobre la siembra y la cosecha." 

Siembra de coraje, vale decir, y cosecha de amor. Porque se necesita amor y se necesita 
coraje para luchar como luchan junto a los desheredados los de la Pío XII. Sin tregua ni rendición. Ni 
siquiera ante la represión que el autoritarismo gubernamental, militar y civil, ha desatado contra ella 
varias veces por medio de intervenciones, cierres, incautaciones y destrucción de equipos, cortes de 
electricidad y atentados dinamiteros. Nada ha podido acallarla en definitiva. Más aún, ella se ha 
consolidado en años recientes y ha crecido al punto de servir ahora al mundo campesino y minero no 
sólo en Potosí sino también en Oruro y en Cochabamba. Es evidente y eminentemente una radio del 
pueblo. 

Tachonando de luces todo el texto, las fotografías de Lindell apuntalan bellamente las palabras 
recogidas por Jorgensen. El fino lente de ella capta con fidelidad ios rostros deí dolor y la miseria, 
pero también los instantes de regocijo y los gestos de esperanza. Registra la efigie de la Virgen, sin 
desdeñar a la del Tío, el diablo que reina en los socavones. Visita estudios de emisión, canchas, 
mercados y capillas. Atesora tiernos detalles como el de la criatura que es enterrada con un par de 
albas alas. Diestra en el retrato para la conjugación de sombras y destellos, Bárbara hace, de otra 
parte, un dulce paisajismo con escenas pastoriles, con montes y sendas pintados de un imponente 
azul de minerales vencidos y con vistas aéreas de ingenios y caseríos. Contribuye, en fin, con una 
mezcla de vigor y delicadeza a expresar lo que el libro quiere decir. 

Bien, terminemos aquí la gira por las rutas de papel de tan valiosa obra con estas palabras de 
Coco Manto: "Oyentes, al mal tiempo póngale buena radio! Esta es la Pío XII del Norte de Potosí!" 
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